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Prólogo 


Notas para una genealogía de la insurrección 
Por Diego Sztulwark 


Si el libro que inicia la colección de ensayos en la que se ins- 
cribe el presente volumen acuña la ingeniosa expresión “vidas 
de derecha” (Silvia Schwarzbóck: Los espantos. Estética y post- 
dictadura) para designar el tipo de existencia que llevamos los 
habitantes del mundo posthistórico en el que enseñorean quie- 
nes destrozaron el proyecto de las organizaciones revoluciona- 
rias de los años setenta, el de Mariano Pacheco se ocupa de lo 
que podría llamarse “vidas de izquierda” y trata de la contra-his- 
toria que nace durante el nuevo siglo abierto por la irrupción 
del zapatismo el 1ro de enero de 1994, desplegado en nuestro 
país a partir del 26 de junio de 1996 (la pueblada acontecida 
en localidades neuquinas de Plaza Huincul y Cutral-Có). Las 
vidas de derecha transcurren en un universo de postdictadura 
en el que toda política ha quedado neutralizada mediante el 
empleo de un dispositivo cultural específico que consiste en 
eximir a los victoriosos de reflexionar públicamente sobre su 
victoria en la lucha de clases mientras vencidos quedan a cargo 
de la narración de lo sucedido. De modo que la de los derrota- 
dos se torna testimonio sin política. La cultura de la democra- 
cia no tiene afuera: la izquierda se reduce a salón y literatura, 
sin guerra. Las vidas de izquierda en cambio irrumpen en con 
el “ciclo de resistencia popular y anti-neoliberal” 1996-2002, 
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creando una contra-cultura antagonista y reintroduciendo el 
desafío político que el terrorismo de Estado había aniquilado. 

Pacheco investiga el nexo entre ese enorme potencial de rup- 
tura de la crisis (y por lo tanto de apertura de horizontes) y la 
emergencia de lo que llama una nueva izquierda autónoma. Ese 
nexo consiste en adoptar el punto de vista de la crisis, que no 
se ha agotado ni resuelto. Sino que subsiste como reservorio de 
percepciones y prácticas subversivas. Las corrientes militantes 
de la izquierda autónoma sostienen y comunican lo que en la 
crisis hay de crítica inmanente de la doble relación de repre- 
sentación en la que coinciden los grandes actores de la demo- 
cracia: la representación política de matriz liberal en la que se 
juega la legitimidad del Estado; la representación propiamente 
capitalista del valor que sostiene los dispositivos de explotación 
de lo producido por la cooperación social. La nueva izquierda 
autónoma expresa de manera militante los rasgos de autoorga- 
nización propios de un ciclo de luchas que en su radicalidad 
apuntan a destituir las técnicas comunicacionales, jurídicas y 
policiales de la dominación autoritaria por vías democráticas 
tan características de la geopolítica actual. 

Esta es la premisa del presente ensayo de Mariano Pacheco, 
y es importante que este punto de vista se desarrolle en con- 
frontación con los títulos previos de esta colección (que de 
por sí constituye una contribución decisiva para la elaboración 
política de una perspectiva generacional) en la que ya se abor- 
daron las cuestiones de la dialéctica entre mito y creación (Yo 
ya no, de María Pía López), la relación entre peronismo y re- 
vuelta (Sublunar. Entre el kirchnerismo y la revolución, de Javier 
Trímboli) y el vínculo entre militancia y filosofía del aconte- 
cimiento (Teoría de la militancia, de Damián Selci). Pacheco 
retoma todos estos problemas desde el ángulo del antagonis- 
mo: discutiendo desde abajo la precariedad conservadora de 
la mediación simbólica y material kirchnerista; proponiendo 
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retomar los elementos de las luchas autónomas como expe- 
riencias capaces de estructurar proyectos fuertemente alterna- 
tivos al neoliberalismo; cuestionando la política de la memoria 
histórica que llevaba a anclar la coyuntura del 2003 en 1973, 
salteándose —precisamente— toda la experiencia que va del 94 
zapatista al 2001 argentino; reponiendo el carácter biopolíti- 
co de las luchas autónomas como fondo sobre el cual leer la 
noción badiouana de acontecimiento tal como la estudió de 
su maestro Raúl Cerdeiras, es decir, arraigada en la capacidad 
de destitución del marco de representaciones sostenidas por la 
gubernamentalidad llamada democrática y no en la emergencia 
de un liderazgo proveniente del sur. 


La precisión de la investigación de Pacheco (las secuencias 
fechadas, los escenarios localizados) no surge del puntillismo 
académico sino de una necesidad profunda: la magnitud de la 
ruptura, el potencial del acontecimiento 1994-2001 no se veri- 
fica sin cierta capacidad de iluminar de otro modo el pasado. Si 
con Schwarzbóck la postdictadura son años de pura vida de de- 
recha (sin “afuera”, el estudio realizado por Pacheco a la luz del 
acontecimiento los convierte en genealogía de la insurrección. 

En ningún caso conviene ignorar lo que se juega en redis- 
tribución de nombre y fechas. Sobre todo, no conviene deses- 
timar un detalle para nada irrelevante: situar como punto de 
inflexión el 1ro de enero de 1994, es decir, el alzamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, conlleva una conse- 
cuencia inmediata y profunda: inscribe el nuevo tiempo como 
parte de un tiempo histórico caracterizado como la “cuarta gue- 
rra mundial”. Vale la pena insistir, no es un detalle menor (el 11 
de septiembre estallan las Torres Gemelas en NY). Como no 
lo es colocar al 2001 argentino en ese escenario de guerra. En 
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ambos casos se afirma algo que va más allá del ciclo de luchas 
y permite caracterizar un ciclo largo, en el que el fundamento 
del poder político resulta inseparable de la aplicación de una 
violencia global en nombre de la paz. Es dentro de este cuadro 
que Pacheco lee la Masacre de Avellaneda, ocurrida otro 26 de 
junio (esta vez de 2002), episodio clave para entender cierta 
fisonomía que posteriormente adoptó el kirchnerismo: 
No por los asesinatos en sí, por más brutal que haya sido 
la represión e impactantes las imágenes de los trágicos 
sucesos, sino porque el 26 de junio de 2002 es el punto 
de quiebre de ese proceso abierto en 1996. La “Masacre 
de Avellaneda” se torna central, entonces, para com- 
prender lo que ha pasado durante los últimos quince 
años en el país, entre otras cosas, porque impuso un 
doble límite. Por un lado, la masiva respuesta en repu- 
dio a la represión que se cobró la vida de dos jóvenes 
militantes no solo generó el adelantamiento de las elec- 
ciones (cuyo ganador, como todos sabemos, fue Néstor 
Kirchner), y el repliegue político de Eduardo Duhalde, 
sino también el fin o al menos el aplazamiento, de una 
respuesta abiertamente represiva a la crisis de 2001. El 
kirchnerismo fue la salida garantista, redistributiva, en 
otras palabras, la respuesta progresista que este sistema 
encontró ante el fuego de los piquetes y el ruido de las 
cacerolas. 


Triple importancia del zapatismo, entonces: como funda- 
ción, inicia el ciclo de luchas populares y antineoliberales que 
da nacimiento a la nueva izquierda autónoma; como geopolí- 
tica: diagnostica la guerra e imagina alianzas globales; como 
estrategia, tal y como pudo haber ocurrido con la Comuna de 
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París, el zapatismo inspira procesos de fuerte productividad 
política en una época histórica caracterizada por el hecho de 
que la revuelta extrae su potencia de la carencia de esquemas 
teóricos y modelos de éxito. 

Con la simple indicación de “abajo y a la izquierda” bas- 
ta entonces para repasar los años noventa argentinos como el 
momento de articulación de una contra-cultura eficaz para 
enfrentar los dispositivos democrático-neoliberales de la post- 
dictadura. Una nueva articulación entre cuerpos y toma de la 
palabra, una nueva aproximación entre lucha y narración, tal y 
como se observa hoy en los feminismos populares. Es en este 
sentido que 2001 y la consigna “otra política” le permiten a 
Pacheco comprender el ciclo de los gobiernos progresistas 
como exaltación de una conservadora “autonomía de lo políti- 
co” (lo que en este contexto merece una aclaración, puesto que 
la autonomía de lo político discontinúa la relación entre lucha y 
política por medio de un dispositivo mediador específico que 
es la representación, mientras que la autonomía de la que habla 
Pacheco consiste, por el contrario, en la reinvención incesante 
de continuidades y prolongaciones entre cuerpos rebeldes y or- 
ganización colectiva, entre insurrección e institución). 

Y bien, contra esta autonomía de lo político, Pacheco se 
plantea un plan diferente: la recomposición de un sujeto po- 
pular y antineoliberal cuya dialéctica constitutiva debe ser 
investigada en sus movimientos específicos que van desde las 
luchas sindicales (huelga) a las que emergen de los movimien- 
tos territorializantes (comunidades, piquetes, por recursos na- 
turales), pasando por las que se dan en la esfera de la reproduc- 
ción (como la lucha de las mujeres). Siguiendo la hibridación 
de estos procesos, Pacheco logra dar cuenta de la formación de 
nuevas experiencias de sindicalismo popular, como lo es la ex- 
periencia de la CTEP. Esa investigación presta atención, ade- 
más, a la dimensión subjetiva de estos procesos constituyentes 
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(el papel intelectual de la teología de la liberación o del punk 
como foco de agitación o “proceso de radicalización sin estruc- 
turas”), y a la capacidad de combinar trabajo político concebi- 
do como alternancia entre tejido de modo de vida en ruptura 
con la hegemonía capitalista y capacidad de intervenciones tác- 
ticas en las diversas coyunturas. 


OK 


Como ya sucedia en su libro De Cutral-Cé a Puente 
Pueyrredón, hay en la escritura de Pacheco una enorme riqueza 
descriptiva. Una interioridad de la escritura con las luchas que 
lo aproximan quizás más a la actividad extractiva que a la des- 
criptiva. En el tratamiento de los hechos desciende al subsuelo 
de las memorias militantes y rescata señalamientos que poseen 
un valor sorprendente, no solo para la situación en la que nacie- 
ron sino quizás para toda actualidad imaginable. Como cuan- 
do recuerda los objetivos planteados por el núcleo militante 
del que participaba en los años noventa. Estos eran: “generar la 
imprescindible organización de base”; “promover instancias de 
coordinación y organización que excedan lo propio”; “formar 
cuadros y militantes que desarrollen la capacidad de construir y 
reproducir esta política”; “marcar cursos de acción, desde cons- 
trucciones de masas y participación en los conflictos, que apor- 
ten claridad al conjunto de la lucha popular”. Estos ejes debían 
plasmarse allá por los fines de los años 90 en la construcción de 
un Movimiento de Trabajadores Desocupados de alcance na- 
cional: la Aníbal Verón. El objetivo último de este libro quizás 
sea el de repetir —en el sentido de recordar y actualizar— estos 
señalamientos metodológicos, es decir: contribuir a desarrollar 
las funciones estratégicas de organización política autónoma 
de las multitudes que no llegaron a plasmarse de modo sufi- 
ciente en torno a la crisis de 2001. Es ahí donde la relectura 
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crítica de 2001 sirve como relanzamiento de la imaginación 
autonomista: 
...en el autonomismo subestimamos mucho lo que el pe- 
ronismo es a la cultura política popular de la Argentina; 
pensamos que como ya los nombres de Perón y Evita 
no aparecían, como el PJ y la CGT eran socios de la 
gobernabilidad neoliberal etc., el peronismo no estaba 
presente más en las vidas populares, en sus imaginarios. 
No nos dimos cuenta, creo, que mucho de lo que no- 
sotros llamábamos bajo el rótulo de “nuevas formas de 
hacer política” estaban muy teñidas, en algunos casos, 
de lo mejor que el peronismo supo dar en la historia de 
este país. Por otro lado, también creo que en nuestras 
experiencias se pecó de cierto ultra-izquierdismo dis- 
cursivo, que no tenía una correlación con una práctica 
ultraizquierdista, porque fue el momento en donde más 
se habló de poder popular y donde menos se construyó 
poder popular. Entonces, digo, ahí hubo un problema. 
Y me parece que ahí es donde pagas caro el hecho de 
no haber formado cuadros, cuando tus militancias se 
muestran incapaces de ver cuál es la etapa política que se 
abre, y encontrar respuestas más creativas, más audaces 
y acordes a ese cambio por el que atraviesa la Argentina. 


Nueva Izquierda Autónoma, para Pacheco, es organización 
capaz de introducir el punto de vista de las luchas plebeyas en 
el gran debate de la organización del trabajo, del Estado y de la 
cultura. No se trata para él de un programa futuro, sino de dar 
cuenta de un fenómeno dinámico que ya ostenta raíces mate- 
riales e históricas consistentes (rastreables en cada pico de radi- 
calización de las luchas populares del siglo XX, incluso dentro 
del peronismo), pero que carece de una adecuada teoría de la 
organización capaz de desplegar y maximizar su potencial tác- 
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tico, en el contexto de la actual desestructuración neoliberal de 
lo social (y también un momento de articulación de las luchas 
contra el neoliberalismo en momentos en que las políticas po- 
pulistas se muestran por completo insuficientes para detener su 
avance y donde, en cambio, se destacan nuevos sujetos en lucha 
como los feminismos populares o los trabajadores de la econo- 
mía popular). Si algo resulta innovador, fresco y necesario en 
este trabajo es precisamente la decisión de intervenir sin pre- 
juicios en los impasses de la constitución de la autonomía, tra- 
dición aún para muchos ilegible de las luchas populares. Con 
este libro Pacheco rompe cierto hermetismo, cierta autoculpa- 
bilización que ha acompañado las discusiones dentro de lo que 
estamos llamando la autonomía. Asume abiertamente su deseo 
de iniciativa, plantear y resolver las tensiones e irresoluciones 
que han bloqueado su desarrollo (alguna de ellas clásicas, como 
es la relación entre espontaneidad y organización, rasgos del si- 
glo de luchas e indicaciones tácticas, ruptura acontecimental y 
sentido de la historia). Sobre el final Pacheco se vacila sobre un 
punto esencial: ¿Dio 2001 un tipo específico de intelectual, en 
el sentido gramsciano del término, es decir, como articulador 
de las praxis plebeyas? En esa vacilación habría que recomenzar 
a leer de nuevo este libro, para darse una idea de la riqueza de la 
experiencia vivida y los problemas que enfrenta toda rebelión 
verdadera. 


Palabras preliminares 
El siglo XXI comenzó en 1994 


El episodio es conocido. Sucedió el 1 de enero de 1994 en 
el sureste mexicano. Luego de pasar diez años en las montañas, 
un grupo guerrillero de extracción marxista que se había pro- 
puesto llevar adelante un destacamento entre los indígenas de 
la zona, sale a luz. Ya no son los mismos. Los pobladores del lu- 
gar, tampoco. De esa mezcla entre las tradiciones occidentales 
de las izquierdas y las de las comunidades prehispánicas, surge 
una nueva organización: el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). La historia de la mutación, de su contexto, 
fue contado una y otra vez por su vocero, el Sub Comandante 
Insurgente Marcos, así que no ahondaremos demasiado aquí. 
Sólo decir que el zapatismo fue nuestra revolución de octubre, 
si se quiere, parodiando un poco los juegos de espejos de la 
historia. 

En ese contexto, sin teoría que ampare el decurso de su deve- 
nir, sin certezas ni demasiados programas en la perspectiva de 
construcción de una nueva sociedad, las bases zapatistas deci- 
den salir del subsuelo de la historia para decirle al mundo que 
allí están, que el capitalismo sólo ofrece muerte e indignidad. 
De allí su reverso: “Ya Basta” y “Dignidad”, dos consignas que 
emergen entonces, en ese nuevo juego de espejos en el que la 
población del resto de México y de muchas partes del mun- 
do salen a gritar: “Somos nosotros”; o también: “Todos somos 
Marcos”. Lo que sigue es por demás conocido: el zapatismo lo- 
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gra que se frene la guerra abierta, entablan con intelectuales, 
artistas, pensadores y luchadores de todo el mundo un vínculo 
a través de las redes sociales virtuales que facilita la revolución 
científico-técnica y paso a paso comienzan todo un proceso de 
construcción de autonomía que con los años se plasmará no 
sólo en la producción autogestiva sino también en el autogo- 
bierno, con las Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles. 

Si para el historiador británico Eric Hobsbawm el siglo XX 
comienza con la toma del poder por parte de los bolcheviques 
en Rusia, en 1917, y finaliza con la caída del muro de Berlín, 
en 1989 (cuando se desploman los así llamados “socialismos 
reales”), para nosotros —entonces— el siglo XXI comienza en 
1994. En ese enero en que México se disponía a firmar un 
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, dos 
años después de que la cuestión indígena en Nuestra América 
fuera puesta en primera plana al conmemorarse los 500 años de 
la colonización del continente. Cuando el discurso oficial del 
Nuevo Orden Mundial es el del fin del trabajo, de las ideolo- 
gías, de la historia. En fin, cuando prima en el planeta entero el 
modo de producción capitalista y las elites de todas partes pro- 
claman el fin de todos los fines, entonces, aparece el zapatismo. 

Dos años y medio después, un 26 de junio de 1996, para ser 
precisos, los pobladores de la Patagonia argentina que habitan 
las localidades neuquinas de Plaza Huincul y Cutral Có se dis- 
ponen a protagonizar la jornada que aquí conceptualizaremos 
como el momento de inicio del ciclo de resistencia popular 
anti-neoliberal. 


El héroe colectivo 
Si es cierto, como alguna vez afirmó Martín Heidegger, que 


cada generación gesta su héroe, y si es cierto, asimismo, que las 
jornadas del 19/20 de Diciembre de 2001 funcionan como 
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símbolo insoslayable de lo que en otras oportunidades hemos 
denominado como Nueva Izquierda Autónoma, cabe pregun- 
tarnos cuánto aquellas jornadas insurreccionales funcionan 
como un momento de llegada y cuánto como momento de 
partida. 

Si se insiste aquí con la importancia del símbolo 2001 (nues- 
tro Eternauta, como el de Oesterheld, es un héroe colectivo), es 
porque en ese período se condensan y se proyectan experien- 
cias previas, tanto en el plano nacional como en el internacio- 
nal (en Argentina, desde la pueblada de Cutral Có; en Nuestra 
América, desde el levantamiento zapatista; en “el primer mun- 
do”, desde las manifestaciones “antiglobalización”, sobre todo a 
partir de 1999, cuando se produce en Seattle la protesta contra 
la cumbre de la Organización Mundial de Comercio). 

¿Es que estamos planteando una suerte de tabula rasa? Para 
nada, sólo que entendemos a la emergencia del zapatismo y 
a la irrupción de las puebladas como acontecimientos y no 
como meros hechos políticos. Es decir, haciéndonos eco de 
las conceptualizaciones más contemporáneas esbozadas por 
el pensador francés Alain Badiou, podríamos decir que, tan- 
to en América Latina como en Argentina, desde entonces ya 
nada podrá ser pensado del mismo modo. Nuestro continente 
se convierte desde entonces en un sitio privilegiado dentro de 
la geopolítica mundial para repensar las apuestas de emancipa- 
ción en el nuevo contexto de “acumulación por desposesión”, 
tal como el geógrafo David Harvey supo plantear. 

¿Pero no ha pasado nada significativo durante los años 80? 
Poco que pueda ser pensado en su continuidad con los pro- 
cesos que van a desembocar en 2001. Es que la década del 80 


' Pacheco, Mariano y Rodriguez Alzueta, Esteban, “La izquierda 
autónoma en el laberinto: apuntes sobre el poder popular en Argentina”, 
en Reflexiones sobre el poder popular, Buenos Aires, editorial El colectivo, 
2007. 
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se parece mucho más a las del 60 y 70 (pero sin procesos de 
revolución en marcha) que a la de los 90. Es decir, de algún 
modo, las militancias y el pensamiento crítico aún viven en los 
80 bajo las sombras de lo que fue, pero incapaces de producir y 
pensar algo nuevo. “En 1985 no nos dábamos cuenta de lo que 
habían cambiado las reglas del juego”, escribe Javier Trímboli 
en su Sublunar. Entre el kirchnerismo y la revolución. Es que los 
100 días de democracia de los primeros tramos de la gestión de 
Alfonsín no conmovieron a nadie, tal como supo decir Fogwill 
con acidez desde las páginas de la revista Humor; no, al menos, 
como si podríamos pensar que conmovieron —a su modo- los 
indígenas mexicanos y los piqueteros argentinos. De todos mo- 
dos, subterráneamente, se gestaron en los años ochenta algunas 
dinámicas de desobediencias que creemos necesario revisitar. 

Este libro busca contribuir a pensar los años de postdicta- 
dura en la Argentina (los procesos políticos del movimiento 
popular que emergieron en medio de esta democracia de la de- 
rrota). Con la perspectiva de quien entiende que, en la labor 
intelectual, que en la escritura, se ponen en juego pasiones tan 
intensas como las que se depositan en una asamblea, moviliza- 
ción, reunión o corte de ruta, surgieron las líneas que leerán a 
continuación. 

Escritura entonces que se posiciona como un cascotazo a 
los sentidos comunes que intentan perpetuarse en nuestra so- 
ciedad, y que a su vez entiende que, a veces, con un cascotazo 
textual no alcanza, y debemos pasar a la acción directa junto 
con nuestras compañeras y compañeros de ruta de otros oficios 
y espacios de militancia. 


Primera parte 
El ciclo de luchas autónomas 


Capítulo 1 


La era del realismo capitalista 


El capitalismo ocupa sin fisuras 
el horizonte de lo pensable. 
Mark Fisher, Realismo capitalista. 


El problema que tenemos los zapatistas es que casi 
nunca hablamos para el momento en que estamos ha- 
blando. Tenemos este problema de ubicación histórica. 
Siempre estamos hablando para el mundo que sabe- 
mos que va a venir, pero no para el mundo con el que 
estamos hablando. Es un discurso que está hablando 
hacia adelante, aunque paradójicamente use muchos 
recursos del pasado. 

Sub Comandante Insurgente Marcos 


El Nuevo Orden Mundial 


¿Es posible aún hablar de guerra en los países de Nuestra- 
américa? ¿No es un lenguaje que ha perdido vigencia tras dé- 
cadas de regímenes “democráticos”? ¿No habría que reservar 
ese concepto, en todo caso, para procesos de enfrentamiento 
abierto como los que viven el pueblo kurdo o el palestino? 

Quienes tempranamente supieron dar cuenta de la profun- 
didad del Nuevo Orden Mundial fueron los zapatistas. No solo 
porque se alzaron en armas en el interior de un “régimen de- 
mocrático”, sino porque además comprendieron cabalmente el 
trasfondo violento presente en el engranaje global de la nueva 
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ofensiva planetaria del capital. De allí que se refieran al proceso 
al que vivimos como “Cuarta Guerra Mundial”, más allá de que 
en algunos países los pueblos vivan bajo las bombas y las balas 
del poder imperial o de las otrora llamadas oligarquías locales, 
y otros asistan regularmente a las urnas para emitir su voto. 

“¿Dime dónde está/ dime dónde está/ la paz de los dioses 
prometida a millones?”, se pregunta DAJ en su canción titula- 
da “Nuevo Orden Mundial”. Diferentes Actitudes Juveniles, la 
banda del Buenos Aires Hard Core que canta: “Esto no es otra 
etapa/ No hay una nueva historia/ Este nuevo orden mundial/ 
Continúa con la mentira/ Estancados en el tiempo/ No hay 
mejoras ni progresos/ Los problemas siguen creciendo/ Y los 
pueblos sufriendo”. En 1993, al salir su álbum Realidad virtual, 
el grupo de Catalina Sur insiste con su poética en destacar ras- 
gos que luego podrán ser leídos en comunicados del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que en México uti- 
lizará palabras muy similares. “Veo en el pasado/ Pueblos que 
padecieron/ Las mismas angustias/ Que como engaños recicla- 
dos/ Hoy vivimos día tras día”, remata DAJ. 

La Cuarta Guerra Mundial (CGM), dirán desde el zapatis- 
mo, no es más que la etapa de “ofensiva neoliberal” que se carac- 
teriza por la conquista de territorios y su reorganización, y por 
la administración de la conquista y la destrucción del enemigo 
como constantes más allá de las variables en cuanto a estrategias 
y tácticas, actores o armamento utilizado. En la era de la infor- 
mática (que es descripta como equivalente a la invención de la 
máquina de vapor), tanto las fronteras como las limitaciones 
temporales y geográficas se ven totalmente trastocadas. Incluso 
el concepto de enemigo. El zapatismo lo expresa con claridad: 

Esta Cuarta Guerra Mundial usa lo que nosotros lla- 
mamos “destrucción ”. Se destruyen los territorios y se 
despueblan. A la hora que se hace la guerra, se tiene que 
destruir el territorio, convertirlo en desierto. No por 
afán destructivo, sino para reconstruir y reordenar. 
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Paradójicamente, en la era del pensamiento único, el capital 
procede por montaje: globalizar/fragmentar son esferas de un 
mismo proceso a partir del cual los Estados nacionales dejan de 
jugar el rol que jugaron durante los años de bienestar y se adap- 
tan a su función de Estados de malestar. Destruir/reconstruir 
entonces. Y asignar a cada territorio conquistado una nueva 
función, dictaminada por las leyes del mercado en la era de la 
financierización. Por otra parte, en este nuevo estado de guerra, 
el enemigo pasa a ser la humanidad en su conjunto y lo que está 
en juego ya no es un espacio geográfico determinado sino el 
planeta entero. 

También los actores han variado y se han opacado: ya no 
es el orden de un Estado nacional (por más apoyado por fuer- 
zas imperialistas que esté) operando con sus fuerzas represivas 
contra agentes de “ideologías foráneas”, sino fuerzas represivas 
estatales-nacionales a veces, otras organismos supra-nacionales 
de países desarrollados, y otras “bandas narcos”, “ejércitos pri- 
vados” y algunas otras denominaciones que puedan encontrar- 
se por ahí, o quizás, que están siendo “inventadas” en el mis- 
mo momento en que se escriben estas líneas, destacan desde el 
EZLN. De allí que caracterizar la situación actual de Cuarta 
Guerra Mundial tampoco ayude demasiado, si con este análisis 
no se problematizan las herramientas para interpretar las nue- 
vas realidades (tan cambiantes) y no se diseñan a su vez nuevos 
modos de intervención para cambiarlas. De algún modo, con- 
viene recordar junto a estas reflexiones que provienen desde el 
sureste mexicano, aquello que Walter Benjamin señalaba desde 
Europa respecto de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). 
A saber: que había sido protagonizada por soldados que se ha- 
bían desplazado de niños en carretas y entonces, de jóvenes, 
veían caer bombas desde el cielo. Algo similar, y recargado, po- 
demos pensar ahora, donde quienes crecimos viendo películas 
en VHS y escuchando canciones de un casete en un walkman, 
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convivimos con jóvenes que ya crecieron con el ritmo acelera- 
do de las innovaciones científico-técnicas y que seguramente ni 
se imaginan cómo pudo ser un mundo sin telefonía celular, sin 
internet ni redes sociales. 

Nuevo Orden Mundial o Capitalismo Mundial Integrado, 
como caracterizó tempranamente un lúcido Félix Guattari al 
capitalismo post-industrial que funciona no sólo por represión, 
sino también por “crispación existencial”, instalando un “con- 
servadurismo subjetivo” en el cual las estructuras subjetivas de 
signos juegan un rol tan importante como el de las estructuras 
de producción económicas. 

Por supuesto, uno podría preguntarse si en verdad puede ha- 
blarse de una Cuarta Guerra Mundial en medio de la masacre 
en la cual, a diferencia de las décadas anteriores, no existen en el 
mundo, prácticamente, pueblos que se hayan alzado en armas 
contra la opresión. 

Recordemos que en la teoría de la guerra clásica (en 
Clausewitz, por lo menos), la guerra comienza en realidad en 
el momento mismo en que el agredido se defiende. Pero bien 
podría pensarse que los poderes hegemónicos ya han declarado 
la guerra a los pueblos del mundo, y que lo que falta aún es ver 
cómo los pueblos se irán posicionando en este nuevo contexto 
de guerra encubierto por un discurso de paz. Y aquí, más que al 
General del Ejército Prusiano, tal vez convenga rescatar a Sun 
Tzu y su sabiduría ancestral oriental, quien recomendaba ape- 
lar a la astucia más que a la fuerza directa y abierta. El arte de la 
guerra, según Sun Tzu, se discierne sobre todo por la capacidad 
de tomar la iniciativa provechando las condiciones más favora- 
bles, siendo capaz de modificar de un modo flexible los planes 
y adaptarse a las circunstancias. Es decir, apelar a una estrategia 
de guerra en la cual enfrentar al enemigo sea sobre todo co- 
nocerlo (y conocerse a uno mismo), para poder enfrentarlo de 
manera directa en determinadas condiciones, pero apelando a 
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sus puntos débiles, generándole también un quiebre en su mar- 
co de alianzas y siendo capaces de volver la fuerza propia invi- 
sible ante sus ojos, cuando sea necesario. Para ello resulta vital 
que las fuerzas populares sean astutas, que no repitan siempre 
los mismos modos de intervención y que puedan adaptarse 
creativamente a las nuevas situaciones. 

Son de algún modo los consejos que supo tener en cuenta 
Mao Tse Tung, cuando armó toda la estrategia de guerra de 
China contra Japón. Su idea de combinar tropas regulares en 
el propio terreno (líneas interiores) con destacamentos gue- 
rrilleros que avanzaran sobre la retaguardia enemiga (líneas 
exteriores), así como la apelación a combinar la guerra de posi- 
ciones local en el marco de una estrategia general de guerra de 
movimientos, permitió a Mao tener una mirada dinámica de la 
lógica del enfrentamiento, apelar a la creatividad y, sobre todo, 
combinar defensiva estratégica con ofensivas tácticas, mante- 
niendo siempre el horizonte de la victoria, el desafío de avan- 
zar, aunque sin dejar de recordar que hay veces en que se hace 
necesario retroceder; pero siempre con miras a librar nuevas y 
mejores batallas que acerquen a las fuerzas populares al triunfo 
sobre sus enemigos. 

Bien, pero entonces y teniendo en cuenta escenarios como 
los mencionados, ¿no resulta desmesurado hablar de situación 
de guerra en países como la Argentina? 

Puede que para el progresismo sí, pero no para un pensa- 
miento crítico que se pretenda radical. Si, como señaló Michel 
Foucault, la guerra es una “relación social permanente e insu- 
primible”, entonces, el modelo de la guerra puede valer como 
forma de abordar un análisis de las relaciones de poder. Tal 
como sostiene en su clase del 21 de enero de 1976, titulada 
“La guerra y la filigrana de la paz”, detrás del orden calmo de 
las subordinaciones, detrás del Estado, sus aparatos y sus leyes, 
tenemos que poder leer una especie de “guerra primitiva y per- 
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manente”, ya que es la guerra la que constituye el motor de las 
instituciones y el orden (“la guerra es la cifra misma de la paz”, 
insiste Foucault). 

Basta hacer un análisis a fondo sobre las ganancias que la 
ínfima elite de la humanidad obtiene a costa de la situación en 
la que viven la inmensa mayoría de habitantes de este mundo, 
y sobre todo, ver los modos en que vive y muere la población 
pobre de este planeta, para entender que las democracias no 
son más que un nombre bonito para denominar una situa- 
ción de guerra encubierta que nunca dejó de estar presente. La 
asunción misma de esta situación seguramente ya hará posible 
dar un primer paso en función de realizar un cambio en las re- 
laciones de fuerzas. Por supuesto, no es sólo un problema de 
“conciencia”, de “conocimiento de la situación” existente, sino 
que también es un problema anímico, una cuestión de auto- 
estima, de visualización de que otro mundo es posible lo que 
hará que las luchas emprendidas por las y los de abajo cobren 
otro relieve. 


The Wall 


Signada por la desorientación estratégica y la ausencia de 
certezas, la nuestra es una época en la que necesitamos imperio- 
samente ser creativos. Ese ejercicio imaginativo, sin embargo, 
no debería privarnos de la posibilidad de revisitar críticamente 
experiencias y concepciones del pasado. 

Las experiencias de lo que aquí llamaremos algunas veces 
“corriente autónoma de los nuevos movimientos sociales”, otras 
Nueva Izquierda Autónoma y otras Izquierda Independiente, 
fueron paridas al calor de las luchas populares que enfrentaron 
la ofensiva conservadora del neoliberalismo y su discurso del 
fin de la Historia (que parecía implicar el fin de las ideologías, 
del trabajo...). 
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La imposibilidad misma de encontrar un único término 
para referirse a estas experiencias ya da cuenta del estado de 
dificultad que encontraron para desarrollarse las militancias 
no encuadradas en los “ismos” conocidos. Signadas por un alto 
componente de inmediatismo, esta corriente de la militancia 
padece de aquello que Rodolfo Walsh denominó alguna vez 
bajo el rótulo de “déficit de historicidad”. 

De carácter social, local y reivindicativo, estos procesos en- 
frentaron a un enemigo poderoso, pero también a una tradi- 
ción revolucionaria que no solo había sido derrotada sino que 
además se había topado, a nivel mundial, con fuertes dificulta- 
des internas para desarrollar otro tipo de sociedad, más libre e 
igualitaria. 

Con la caída del Muro de Berlín y la derrota de las izquier- 
das en Centroamérica (sandinismo en Nicaragua; Frente 
Farabundo Martí en El Salvador; Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca en Guatemala) estas concepciones y 
prácticas que guiaron el accionar y los debates de buena parte 
del siglo XIX y todo el siguiente entraron definitivamente en 
crisis. Se habían acabado los manuales y las teorías irredentas. 

Surgieron en Nuestra-américa apuestas rebeldes que vieron 
en el ya mencionado alzamiento del zapatismo en México el 
suelo a partir del cual comenzar a edificar nuevas perspectivas 
emancipatorias para nuestro siglo. Muchas de ellas también 
intentaron proyectar una perspectiva revolucionaria, otras la 
enunciaron (más allá de cuánto lograron o no avanzar en ese 
sentido) y otras, incluso, continuaron su construcción prescin- 
diendo de la resignificación de conceptos del ciclo de luchas 
anteriores, tales como revolución, izquierda y socialismo. 

Cómo sea, el hecho es que la segunda mitad de la década 
del noventa, y los primeros años del nuevo milenio resultaron 
de una enorme productividad política. Si bien estas experien- 
cias nacieron y se desarrollaron en el marco de una gigantesca 
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ofensiva del capitalismo, que se expandió a nivel planetario en 
un comienzo casi sin encontrar barreras a su voracidad, el sur- 
gimiento de distintos procesos en el continente comenzaron a 
plantear una interesante discusión: que resistir no era ejercer 
una mera oposición a lo existente, sino un doble proceso de 
bloqueo a las políticas del poder y creación de nuevas diná- 
micas y concepciones sobre los desafíos de las y los “de aba- 
jo”, como empezaba a decírsele en muchos lugares a las “clases 
subalternas”, de algún modo, retomando ese lema con el que 
Mariano Azuela había titulado a su novela sobre la Revolución 
Mexicana de 1910. 

Con el paso del tiempo, la radicalización de la Revolución 
Bolivariana de Venezuela encabezada por el Comandante 
Hugo Chávez Frías, y el triunfo electoral del “Instrumento 
Político” de los movimientos sociales (MAS) en Bolivia, suma- 
do al avance de los denominados gobiernos “progresistas” en la 
región, fueron relegando gran parte del saber popular acumula- 
do en esos años de intensas batallas (“el ciclo de luchas autóno- 
mas”). La mirada retrospectiva que se fue construyendo de esos 
años, sobre todo desde los relatos que privilegian la perspectiva 
estatal, sumado a muchos de los límites que encontraron los 
nuevos movimientos populares, colocaron a estas experiencias 
en el lugar de meras respuestas sociales a las crisis económicas, 
cuando no fueron directamente silenciadas, ignoradas o, en el 
mejor de los casos, descriptas desde perspectivas teleológicas, 
que vieron en las nuevas organizaciones de base, con fuerte 
anclaje territorial y matriz comunitaria, meros gérmenes de 
futuras estructuras “políticas”, siendo incapaces de visualizar 
aquello que el periodista argentino Hernán López Echague 
sintetizó en el título de uno de sus libros de crónicas allá por el 
año 2002. A saber: que “la política está en otro parte”. 

En Argentina, sin embargo, Diciembre de 2001 puso de ma- 
nifiesto aquello que se venía amasando ya desde el subsuelo de 


LA ERA DEL REALISMO CAPITALISTA 33 


la historia: que la política (de emancipación) necesita de los 
cuerpos (en movimiento) y de la emergencia de nuevas subje- 
tividades. Las jornadas del 19/20, en este sentido, se tornaron 
de vital importancia para repensar la política misma desde otro 
lugar. Tal como señaló en su momento Raúl Cerdeiras desde 
las páginas de Acontecimiento, la insurrección permitió hacer- 
nos nuevamente la pregunta: ¿qué es la política? 

Momento de condensación, entonces, de una puesta en cri- 
sis, de sacudón de la cosmovisión postdictatorial, que venía in- 
sistiendo, una y otra vez, que no era posible cuestionar el pacto 
de los consensos de la representación de la democracia parla- 
mentaria. Porque si después de 1983 la política en la Argentina 
funcionó cada vez más como conservación de lo existente, 
como espectáculo (reforzado por un predominio cada vez ma- 
yor de la virtualidad de los mass media, como señaló María Pía 
López en su libro Mutante. Trazos sobre los cuerpos), las jorna- 
das de Diciembre de 2001 recuperaron, nuevamente, un lugar 
central para la corporalidad en la política. Y si se insiste en estas 
líneas en la importancia simbólica de 2001, es porque entonces 
se condensaron y proyectaron experiencias previas, que permi- 
tieron comenzar a pensar y desarrollar la política desde otras 
coordenadas éticas, estéticas y políticas. 

La recuperación de empresas por parte de sus trabajadores 
y su puesta en funcionamiento bajo lógicas cooperativas y au- 
togestivas; los piquetes que parieron a las organizaciones te- 
rritoriales en las villas, asentamientos y barridas populares; las 
cacerolas que dieron emergencia a las asambleas barriales en las 
principales ciudades del país; la recuperación de algunos cuer- 
pos de delegados y comisiones internas que fueron gestando 
expresiones de un nuevo sindicalismo de base, democrático y 
participativo; la reconquista de algunos centros de estudiantes 
y federaciones universitarias por parte de agrupaciones de iz- 
quierda, que venían organizando Cátedras libres, grupos de es- 
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tudio y seminarios alternativos en las facultades, proceso al que 
se le suman los estudiantes secundarios que enfrentaron la Ley 
Federal de Educación y comenzaron a reconstituir los Centros 
de Estudiantes en los colegios; la emergencia de experiencias 
de resistencia contra la contaminación del medio ambiente y 
el saqueo de los bienes comunes; los escraches de los HIJOS 
exigiendo Justicia en relación con las atrocidades cometidas 
durante la última dictadura cívico-militar, en clara continui- 
dad con la pelea emprendida tiempo antes por las Madres y las 
Abuelas de Plaza de Mayo; el avance del feminismo y de las 
asociaciones que fueron haciendo cada vez más visible las lu- 
chas por la diversidad de géneros; la emergencia de colectivos 
culturales y comunicacionales que comenzaron a cuestionar el 
monopolio de la producción y circulación de la información 
y el autoencierro del arte en sus propias lógicas; en fin, todas 
esas experiencias que en Argentina emergieron desde abajo y 
a la izquierda entre 1996 y 2003, sumado a la proliferación de 
experiencias que se multiplicaron durante la “década larga” de 
2003-2015, son el suelo a partir del cual hoy podemos repensar 
nuestras prácticas, y seguir pariendo las palabras (las imágenes, 
los sonidos) necesarias para proyectar un pensamiento críti- 
co que funcione como “piquete simbólico” al sentido común 
del sistema y abreve por convidar el mundo que pretendemos 
construir a sectores cada vez más amplios de la sociedad. 

Lejos de los iluminismos y las “bajadas de línea” de los mo- 
nologuistas, estas líneas pretenden ser tan solo una contribu- 
ción al necesario proceso de producción de definiciones que, 
quienes nos posicionamos en las barricadas de los movimientos 
sociales que construyen “desde abajo y a la izquierda”, asumi- 
mos que será una elaboración colectiva. Entendemos que hoy 
debemos reafirmar procesos de construcción de autonomía y 
poder popular, que apuesten a fortalecer organizaciones de 
base que gesten dinámicas comunitarias y control territorial 
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que pongan en cuestión los modos de vida en el capitalismo, 
sin por eso renunciar a realizar las intervenciones coyunturales 
que sean necesarias en pos de desarrollar políticas de masas ca- 
paces de poner en jaque los planes de ajuste y represión del po- 
der dominante. Por supuesto, estas construcciones de base no 
podrán enfrentar los desafíos de la hora si no desarrollan otras 
esferas de la política revolucionaria, como la necesaria forma- 
ción de cuadros o una propaganda que difunda estas experien- 
cias y cuestione los lugares comunes que circulan socialmente, 
entendiendo que no es posible escindir la dimensión de lucha 
cultural de la económica y la político-social. 

Sin lugar a dudas, el ciclo de luchas populares que comenzó 
en 1996, con las puebladas que tuvieron su epicentro en las lo- 
calidades neuquinas de Plaza Huincul y Cutral Có, que rápida- 
mente se expandieron de sur a norte del país, y que encuentran 
su momento de mayor esplendor durante los días finales de 
2001 y el verano de 2002, son el proceso político más cercano 
para mirar, comentar, pensar y ensayar algunas conclusiones 
que pueden permitirnos re-proyectar políticas subversivas en 
la actualidad. A diferencia del progresismo y las miradas esta- 
docéntricas, nosotros entendemos a la política desde una pers- 
pectiva disruptiva y no disciplinadora de lo que acontece por 
fuera de las cuadrículas del “estado de situación”; pensamos a la 
política como puesta en cuestión de lo dado y no como ordena- 
dor de la vida para habitar un “país normal” (la pulsión de or- 
den que parece ser el reverso mismo del discurso progresista). 

Según creemos, no es posible entender los años kirchneristas 
(no solo las gestiones de Néstor y Cristina, sino también lo que 
la “década ganada” ha hecho con nosotros) si no es a la luz del 
operativo criminal del Estado que culmina con los asesinatos 
de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán. No por los asesi- 
natos en sí, por más brutal que haya sido la represión e impac- 
tantes las imágenes de los trágicos sucesos, sino porque el 26 de 
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junio de 2002 es el punto de quiebre de ese proceso abierto en 
1996. La “Masacre de Avellaneda” se torna central, entonces, 
para comprender lo que ha pasado durante los últimos quince 
años en el país, entre otras cosas, porque impuso un doble lí- 
mite. Por un lado, la masiva respuesta en repudio a la represión 
que se cobró la vida de dos jóvenes militantes no solo generó 
el adelantamiento de las elecciones (cuyo ganador, como to- 
dos sabemos, fue Néstor Kirchner), y el repliegue político de 
Eduardo Duhalde, sino también el fin o al menos el aplaza- 
miento, de una respuesta abiertamente represiva a la crisis de 
2001. El kirchnerismo fue la salida garantista, redistributiva, 
en otras palabras, la respuesta progresista que este sistema en- 
contró ante el fuego de los piquetes y el ruido de las cacerolas. 

Como en todo proceso político, las idas y vueltas generaron 
situaciones imprevistas, y muchas demandas presentes en el ci- 
clo de luchas anterior (incluso del conjunto de la postdictadu- 
ra) encontraron eco en algunas políticas del nuevo gobierno, 
pero sobre todo, en el discurso esgrimido desde la cima misma 
del poder estatal. Allí confluyeron las pulsiones conservadoras 
de un sector de las clases dominantes con gran capacidad de 
lectura de lo que estaba pasando, con horizontes progresistas 
no solo de una fracción de la “clase política” sino incluso de 
una porción de los movimientos sociales que protagonizaron 
la resistencia anti-neoliberal, pero que nunca tuvieron entre sus 
perspectivas el cuestionamiento del capitalismo y la democra- 
cia parlamentaria. 

El cierre por derecha de los inéditos tres períodos conse- 
cutivos del kirchnerismo en el gobierno trajo consigo nuevas 
luchas populares, potenció otras más antiguas y, por sobre to- 
das las cosas, impuso el desafío de sacudir cierta modorra en el 
pensamiento crítico. Bienvenido sea. 


Capítulo 2 


Encallados en el espejo retrovisor 


El cuarto peronismo es el de la derrota, el de la disgre- 
gación, el de los que todavía aguardan que la crisis del 
capitalismo dependiente se resuelva en los marcos del 
capitalismo dependiente. 

Alejandro Horowicz, Los cuatro peronismos. 


Hay un costado del rock que no se puede expresar 
trazando gencalogías, apelando a las trayectorias de los 
integrantes de la banda o inventariando sus legados o 
las preferencias que éstos asumieron alguna vez. Hay 
un costado del rock que solo puede percibirse forman- 
do parte de la experiencia que machaca. 

Esteban Rodríguez Alzueta, Por los caminos del rock. 


Luche y se van 


¿Se fueron o los echamos? 

La pregunta siempre trae aparejada discusiones en nuestras 
filas. No es para menos. 

Resulta difícil entender las elecciones del domingo 30 de oc- 
tubre de 1983 sin las rondas de las Madres de Plaza de Mayo; 
sin las huelgas generales del 27 de abril de 1979 y el 30 de mar- 
zo de 1982; sin el sostenido sabotaje obrero desde el mismo 24 
de marzo de 1976; sin el accionar armado de los comandos del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (mientras tuvo estructura 
para hacerlo) y de Montoneros, en fin, sin los distintos modos 
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de resistencia popular que enfrentaron la última dictadura cí- 
vico-militar, que a través del terror llevó adelante un verdadero 
Proceso de Reorganización Nacional. 

Bien, pero de nuevo: ¿se fueron o los echamos? 

Está claro que de ser por ellos se quedaban. Está claro que los 
militares, de todos modos, no decidían las cosas por ellos mis- 
mos. Mucho menos los argentinos. Y está claro también que en 
1983 no sólo en el país sino en toda la región, los procesos dic- 
tatoriales inscriptos en el “Plan Cóndor” ya buscaban ser reen- 
cauzados en otra dinámica: la de las “democracias controladas”. 

De allí la paradoja, la polémica: sin esas luchas tal vez se que- 
daban más tiempo y, seguro, a la hora de entregar el poder, las 
consecuencias para los sectores populares hubieran sido aún 
mucho más desastrosas de lo que ya fueron. Pero resulta muy 
difícil sostener que fue por esta democracia que dejaron su pe- 
llejo en las parrillas de los campos de detención y exterminio 
numerosos contingentes de militancias revolucionarias apenas 
unos años antes; que quienes soportaron la cárcel durante casi 
una década lo hicieron para encontrarse con estas instituciones 
con las que se encontraron al salir; en fin, que por ese país de 
1983 pelearon quienes marcharon al exilio (interno o externo) 
o quienes se quedaron en sus lugares librando las batallas que 
pudieran, y como pudieran. 

De allí que haya quienes preferimos hablar de la postdicta- 
dura en un sentido más amplio al que usualmente se le otorga 
al concepto, o directamente —y de manera más cruda- retome- 
mos aquella frase de Alejandro Horowicz que sostiene que la 
de Argentina es una “democracia de la derrota”. 

La “Primavera Democrática” tuvo para algunas personas un 
posterior momento de desilusión, aunque hay datos que hoy 
nos permiten ver cómo desde un primer momento los puntos 
ya estaban puestos sobre las fes. 
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“A poco de asumir, el día 13 de diciembre, Alfonsín firmaría 
sendos decretos, el 157 y el 158. En el primero se ordenaba la 
persecución sobre nosotros; en el segundo se hacía lo propio 
con los miembros de las Juntas Militares. Así terminaría dibu- 
jando su 'Teoría de los dos demonios”: para cada uno un decre- 
to, empezando por nosotros. Con esa aberrante interpretación 
de lo sucedido, el alfonsinismo abordaría el problema del pasa- 
do simplificándolo a una pelea entre bandas de delincuentes”, 
escribe Roberto Perdía en su voluminoso libro Montoneros. El 
peronismo combatiente en primera persona. Así, un sector del 
peronismo, el que había aportado mayor dinamismo a la resis- 
tencia antidictatorial, sería fulminado por el rayo de la justicia 
alfonsinista. 

El Pelado -según se conoce a este miembro de la Conducción 
Nacional de Montoneros entre las militancias— recuerda en su 
libro que el 20 de diciembre de ese mismo año Oscar Bidegain 
anuncia públicamente la disolución del Movimiento Peronista 
Montonero y la restitución de la identidad del Peronismo 
Auténtico, y sostiene que, recuperado el estado de derecho, no 
tiene razón de ser el sostenimiento de aquellas estructuras dise- 
ñadas para el enfrentamiento armado contra una dictadura. En 
una declaración emitida ese día en el diario La Voz, el ex gober- 
nador de la provincia de Buenos Aires electo en 1973 expresa: 
“como auténticos peronistas, queremos una nueva democracia, 
queremos una nueva Argentina”. Pero dicha expresión no ex- 
presa al conjunto de la fuerza política que en su momento supo 
agrupar a cientos de miles de voluntades. Montoneros ya había 
padecido en el exilio una ruptura antes y otra después del lan- 
zamiento de la Contraofensiva de 1979/1980, y desde la diso- 
lución de Intransigencia y movilización peronista en adelante 
padecería otras nuevas. Incluso entre quienes comparten un 
mismo espacio pueden encontrarse líneas divergentes, como 
el propio Perdía expresa en el texto mencionado: mientras 
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Bidegain hacía esa declaración, otras militancias intentaban 
insertarse en el Partido Justicialista. La dispersión es, así, la for- 
ma en que se expresa la derrota final del peronismo montonero. 
Por otro lado, mientras en Argentina se vive la “primave- 
ra democrática”, en países de la región (como Perú, Uruguay 
y Brasil) y en Cuba, la Conducción Nacional de Montoneros 
pasa años en la clandestinidad, huyendo de la persecución judi- 
cial desatada contra ellos por orden del radicalismo gobernante. 
Otras expresiones políticas, como la del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), quienes habían 
participado junto a Montoneros de la ofensiva final del san- 
dinismo en Nicaragua, y en el posterior proceso abierto por 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en 1979, 
regresan a la Argentina para hacer política desde nuevas expre- 
siones. Si bien también ellos se vieron atravesados por cierta 
dispersión producto de las rupturas en el exilio, al ser una fuer- 
za más chica, menos movimientista y más homogénea ideoló- 
gicamente, sus líneas de intervención fueron más específicas: 
al interior del Partido Intransigente (PI) y luego conformando 
el Movimiento Todos por la Patria (MTP), cuyo cierre está 
signado por la tragedia política que implicó el copamiento del 
Regimiento de Infantería de La Tablada en enero de 1989. 
Expresiones menos golpeadas por la represión, como el 
trotskista Partido Socialista de los Trabajadores (PST), con- 
formarán novedosas experiencias partidarias, como la del 
Movimiento al Socialismo (MAS), que llegó a contar con 
lúcidos voceros como Luis Zamora (electo como Diputado 
Nacional en 1989), una marcada inserción sindical y una am- 
plia capacidad de movilización. El Partido Comunista (PC), 
por su parte, con sus ya 65 años de historia para 1983, había lo- 
grado mantener su estructura preservada durante los años más 
duros de la represión genocida y en 1986 protagoniza el “giro 
centroamericano” tras su XVI Congreso, en el que se produce el 
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viraje del Frente Democrático Nacional al Frente de Liberación 
Nacional y Social, se hace una autocrítica por la caracterización 
realizada de la dictadura de 1976 y se otorga mayor protago- 
nismo a una nueva camada de militancias provenientes de la 
Federación Juvenil Comunista, La Fede, que encarna un nuevo 
ethos militante, y cuyo símbolo es Marcelo Feito (quien viajará 
a El Salvador y caerá en combate en septiembre del año siguien- 
te, con el nombre de guerra de “Teniente Rodolfo”, mientras 
participaba como integrante de la Brigada General San Martín 
en las filas del salvadoreño Frente Farabundo Martí). 


Nuestros años ochenta 


“Me parece que la militancia de los años de la primave- 
ra democrática quiso colocarse en continuidad con la de los 
primeros setenta, por eso en forma apretada hizo algunas de 
sus lecturas y vivió algunas de sus discusiones. Incluso me da 
la impresión de que había cierta conciencia y se suponía que 
la dictadura había sido sólo una interrupción, que se zanjaría 
con facilidad. Tuvo algo de concentrado de la anterior expe- 
riencia de militancia pero con la marca de la degradación”, dice 
Javier Trimboli en una entrevista para el N° 7 de El río sin ori- 
lla. Revista de filosofía, cultura y política, en la que agrega que la 
revolución nicaragüense “mostraba que los caminos al socia- 
lismo no estaban cerrados” y que “la revolución seguía siendo 
tangible”. De allí la importante conclusión que se sacó en am- 
plias franjas de las militancias, que Trimboli expone y aquí qui- 
siera rescatar: “esto habilitaba a desconsiderar a la derrota, de 
manera que la política revolucionaria no merecía ni conceptual 
ni vitalmente una revisión completa”. 

Resulta importante entender que recién en 1985, con el 
Juicio a las Juntas y el Informe de la CONADEP, comienza 
a tomarse real dimensión del horror. Así y todo, en el período 
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83-87, parece haber un entusiasmo que combina la apertura de 
ciertas libertades luego del autoritarismo más extremo, con la 
fiesta del reencuentro de las militancias más diversas (los exilia- 
dos, los presos, los que dejaron de militar, los que combatieron, 
los que empezaban allí sus activismos), y la movilización para 
enjuiciar a los responsables del terror con el corrimiento del 
velo de la censura en distintos ámbitos (las nuevas publicacio- 
nes periodísticas y culturales, los debates universitarios), la par- 
ticipación política y social, el apoyo a la revolución sandinista. 

Pero, volviendo a Trímboli y su diálogo con los editores de 
El río sin orillas, entre la Semana Santa del 87 y el 89, la historia 
parece dar un giro brusco. “Ocurre una suerte de repliegue que 
poco a poco va perdiendo forma política y es un desbande”, re- 
mata el historiador. 

Recordemos que entre diciembre de 1986 y junio de 1987 se 
sancionan la ley de Punto final, primero, y de Obediencia debi- 
da, después (que produjo la paralización de los procesos judi- 
ciales contra los imputados de ser autores penalmente respon- 
sables de haber cometido el delito de desaparición forzada de 
personas durante la dictadura). Además, en el medio (abril del 
87) se producen los acontecimientos de Semana Santa, cuando 
ante una Plaza de Mayo colmada de gente y militancias de to- 
dos los colores políticos apoyándolo, con una trasmisión de sus 
palabras en vivo por cadena nacional y zócalos televisivos desta- 
cando la consigna “Democracia o Dictadura”, dirigiéndose a los 
pueblos del mundo, el presidente Alfonsín contrapone la “mo- 
vilización pacífica de la ciudadanía” a la “violencia” golpista, y 
anuncia que irá personalmente a Campo de Mayo a exigirles la 
rendición a los sediciosos. Pero horas más tarde vuelve y termi- 
na su discurso destacando el carácter de “héroes de la guerra de 
las Malvinas” de algunos de los amotinados, cuya intención no 
era provocar un golpe de Estado” y esgrime las emblemáticas 
frases “La Casa está en orden” y “Felices Pascuas”. Los sueños de 
la transición democrática quedan definitivamente sepultados. 
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“En 1985, no nos dábamos cuenta de lo que habían cam- 
biado las reglas del juego”, escribe Javier Trimboli en Sublunar. 
Entre el kirchnerismo y la revolución, frase que ya hemos citado 
en las Palabras preliminares, y que ahora recuperamos nueva- 
mente para intentar pensar qué pasó ahí, en esos años en que 
las nuevas militancias se sumaban a la política argentina en un 
contexto tan particular: tras la derrota más fulminante viven- 
ciada por el movimiento popular, pero a su vez, como momen- 
to colmado de expectativas. No era para menos, si se tiene en 
cuenta que las pibas y los pibes que empezaban sus militancias 
entonces convivían con exiliados que regresaban al país luego 
de varios años de estar afuera y cuyos últimos recuerdos eran 
los de una sociedad hipermovilizada (sí, porque a pesar de los 
asesinatos de las tres A, aun en 1975 se produce el “Villazo”, y 
todo un proceso de movilizaciones contra el “Rodrigazo”, por 
ejemplo), al igual que sucedía con las imágenes del pasado de 
quienes salían de las cárceles. 

Por otra parte, a la sensación de derrota de los primeros 
años de la dictadura, el triunfo sandinista en Nicaragua parecía 
torcer el rumbo, no del Cono Sur pero sí de Centroamérica: 
comenzaba esa suerte de “efecto contagio” en El Salvador y 
Guatemala, países que contaban entonces con poderosas gue- 
rrillas. Y en Argentina la apertura electoral, la política de de- 
rechos humanos impulsada desde el gobierno durante los dos 
primeros años (si bien con su reverso “demoníaco”, como ya 
hemos mencionado) acompañaba de hecho un proceso de 
movilización social que tenía su epicentro en los sectores me- 
dios sensibilizados con la temática represiva, pero también en 
el movimiento obrero, que ya en agosto de 1984 decreta un 
primer paro nacional contra la política económica del nuevo 
gobierno. Pero ese entusiasmo entra, a partir de 1987, en un 
franco declive. 
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Mientras la intelectualidad progresista permanece sumergi- 
da en su ensueño derechohumanista, mientras se relee la his- 
toria reciente de la Argentina a la luz de categorías de un mar- 
xismo pasado por la licuadora de la derrota revolucionaria y el 
“descubrimiento” de la socialdemocracia europea, el país real 
comenzaba a mostrar cuán profundo había sido el Proceso de 
Reorganización Nacional implementado a sangre y fuego du- 
rante la década anterior. La última dictadura había cambiado 
verdaderamente la fisonomía del país (proceso que se culmina- 
rá con el arribo del menemismo), y sus secuelas se hacen sentir 
no sólo en el plano material sino también en el simbólico. 

Tal como señala Ezequiel Adamovsky en su Historia de las 
clases populares en Argentina, en los años ochenta del siglo XX 
comienza a producirse cierto desdibujamiento de los sectores 
populares como actor político, y empieza a acentuarse la iden- 
tificación de sectores obreros con las aspiraciones medias del 
burgués normal, que en un país como el nuestro no es más que 
una identificación con la clase media, sector que comienza a 
tener una fuerte gravitación en el imaginario político nacional. 

Asimismo, en 1987 los números ya empiezan a mostrar que 
con la democracia el pueblo no come, ni se educa, ni se cura 
como debería para hacerlo con dignidad: la inflación tuvo ese 
año un 175% de aumento, cifra que alcanzaría el exorbitante 
3.620% durante el segundo semestre de 1988 y primero del 
año siguiente. También en 1987 la pobreza y la indigencia al- 
canzaron el 47,3% y el 17,5%, respectivamente. Para entonces 
ya llevaba dos años de funcionamiento el Plan Alimentario 
Nacional (PAN), programa a partir del cual comienza de algún 
modo a asumirse que los derechos obreros conculcados duran- 
te el terror ya no son un dato pasajero de una coyuntura adversa 
sino situación estructural de una argentina hecha pedazos, to- 
talmente endeudada luego de que se estatizara la deuda privada 
contraída en los años del terror. 
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De allí en más, los sectores populares comenzarán a desple- 
gar una lenta pero prolongada estrategia de “repliegue”, prime- 
ro sobre el territorio —centrado en un incipiente protagonis- 
mo de las mujeres en las barriadas—, y también sobre nuevos 
emergentes de contracultura -como el rock- en los sectores 
juveniles. 


Una nueva politicidad de los sectores populares 


En los años ochenta comienza a producirse cierto desplaza- 
miento de la cuestión sindical a la territorial. O más bien: ese 
desplazamiento -de lo sindical a lo territorial- que acontece 
en los noventa tienen sus antecedentes en la década anterior, 
donde ambas lógicas conviven, con una hegemonía todavía en 
lo sindical, pero con incipientes —y por demás interesantes— 
procesos de territorialización. 

Ya en 1982, en medio de una dictadura que si bien en retira- 
da no dejaba de asestar sus golpes (Raúl Yaguer fue asesinado en 
Córdoba en abril de 1983 y Eduardo “Carlon” Pereyra Rossi, 
miembro de la Conducción Nacional de Montoneros —al igual 
que Yaguer— apareció muerto junto a Osvaldo Cambiaso en 
mayo del mismo año, tras haber sido secuestrado por el poli- 
cía Luis Patti cuando se dirigían de Rosario a Buenos Aires), 
se producen una serie de luchas de carácter local, convocada 
por amas de casa, pequeños comerciantes, profesionales y ac- 
tivismo centrado en Clubes y Sociedades de Fomento. La más 
potente y recordada de aquellas patriadas es la que tiene su epi- 
centro en la localidad bonaerense de Lanús. El “Lanusazo” se 
produce en noviembre de 1982 y logró congregar a unas veinte 
mil personas. 

En su libro Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era 
democrática (Argentina, 1983-2003), Denis Merklen subraya 
el trasfondo de este proceso de territorialización de los secto- 
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res populares, que él atribuye a la desalarización y el acelerado 
retiro del Estado de Bienestar desde 1976, a lo que podríamos 
agregar el dato de la represión abierta, no sólo interviniendo 
los sindicatos y prohibiendo el derecho de huelga por parte de 
la última dictadura, sino también secuestrando, torturando 
y asesinando a militantes de la clase obrera (se estima que el 
30,2% de los detenidos-desaparecidos durante el terrorismo de 
Estado eran obreros, y el 17,9% empleados). 

En este “período de descomposición” (dentro del ciclo 
neoliberal, que comienza en 1976 y estallará en 2001) el tipo 
de politicidad del pueblo trabajador se reconfigura, muta. Si 
la acción colectiva durante el período previo (1945-1975) se 
hizo posible en gran medida porque una estrategia de conquis- 
tas sociales se centró en el hecho de contar sobre sus espaldas 
una dinámica de derechos adquiridos (y luego conculcados pero 
siempre en tensión), en el nuevo contexto la constelación sindi- 
cal irá perdiendo peso, en un contexto en donde cada vez más 
las formas de demanda social que se articulan tienen que ver 
con el hecho de asumir que esa condición asalariada es parte 
de un pasado que no se ha ido por mero accidente coyuntural. 

En este sentido, no puede comprenderse el proceso de te- 
rritorialización de la lucha popular (al menos en la zona me- 
tropolitana) sin el elemento del activismo de las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEBs). Su epicentro de acción fue la zona 
sur del conurbano bonaerense, luego de que se conjugara el 
desplazamiento de familias desalojadas de la Capital Federal 
por los negocios inmobiliarios promovidos desde el Estado por 
la dictadura con retorno de curas que conocieron la experiencia 
brasileña y terminaron en la Diócesis de Quilmes, cuyo Obispo 
era Jorge Novak, abiertamente defensor de los derechos huma- 
nos. Entre otros, el cura tercermundista Raúl Berardo, repara 
en la Parroquia Nuestra Señora de Itatí. 
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Toda esa historia sobre la cual se construyeron la inmensa 
mayoría de las barriadas que hoy albergan a cientos de miles de 
familias (prácticamente toda la zona de San Francisco Solano y 
parte de Florencio Varela, y también La Matanza, hacia el oeste 
del conurbano) ha sido poco explorada, así como sus vínculos 
con el legado de las Coordinadoras de Gremios en Lucha de 
1975. Barrios enteros se formaron a partir de la ocupación de 
tierras, cuyos asentamientos tenían toda una dinámica orga- 
nizativa centrada en la elección de delegados por manzana y 
cuerpo de delegados, que además asumían funciones de direc- 
ción del conflicto, difusión y autogestión de las cuestiones ele- 
mentales que iban surgiendo en el quehacer diario (primeros 
auxilios, alimentación vía comedores, recreación para las niñas 
y niños, etcétera). Las CEBs tenían la particularidad de ser pa- 
rroquias que no necesariamente eran presididas por un sacer- 
dote. Más bien: un sacerdote nucleaba a varias comunidades, 
que se autogestionaban para leer la Biblia y pensar los vínculos 
entre esas lecturas y la realidad material por la que atravesaba 
la comunidad, poniendo en práctica el compromiso cristiano 
con el prójimo desde lo cotidiano de cada integrante del grupo. 

La territorialidad, entonces, pasa a ocupar poco a poco el 
centro de la escena a la hora de pensar en una nueva politicidad 
de los sectores populares: organización de base para la resolu- 
ción de cuestiones ligadas a la supervivencia, como el techo y 
la comida (antecedente de la pelea por los subsidios para los 
desocupados en la década siguiente, que también continuarán 
con políticas centradas en la alimentación, sobre todo para ni- 
ñas y niños, y en la obtención de un lugar donde vivir, sobre 
todo para las parejas jóvenes). 

Emergente de las Comunidades Eclesiales de Base es Agustín 
Ramírez, por ejemplo, “El Mártir de los asentamientos”, una 
figura que podríamos pensar como síntesis entre las luchas 
emprendidas por los sectores populares en pleno proceso de 
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repliegue sobre el territorio (tomas de tierras) y las rebeldías ju- 
veniles canalizadas muchas veces a través del rock (los fogones 
en asentamientos, como organizaba Agustín, para juntar a las 
“bandas” que muchas veces era rivales entre sí sólo por pertene- 
cer a barrios distintos, o distintas esquinas). Dos dinámicas de 
insubordinación, de desobediencia, que no serán toleradas por 
las fuerzas del orden. Al punto de que serán acalladas a balazos. 
Como señala Merklen en el libro antes mencionado, la nueva 
violencia de Estado “no apunta a militantes políticos, y por lo 
tanto, no se considera problema social”. Todavía no son deno- 
minados de ese modo, pero ya estamos a las puertas de la esca- 
lada de casos de “gatillo fácil” protagonizados por la “maldita 
policía”, nueva modalidad de aniquilamiento de sectores de la 
juventud trabajadora, cada vez más precarizada en todas las 
dimensiones de su vida. El asesinato de Agustín Ramírez fue 
un ejemplo de estas prácticas criminales, que en su momento 
fue encubierto, como luego se hará habitual en casos similares 
(con la salvedad de que Agustín sí era un militante, aunque sin 
“encuadre” partidario). 


Una impugnación de los consensos progresistas 
de la época 


Sin lugar a dudas las dos grandes bandas de rock de los años 
ochenta fueron Sumo y Los Redondos, de las cuales ya se ha 
hablado, escrito y filmado en abundancia (en el caso de Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota, no deja de llamar la atención 
sus fechas de comienzo y fin: 1976/2001, como si su experien- 
cia sintetizara en sí misma todos los años del ciclo neoliberal). 
Pero como de lo que se trata en este capítulo es de intentar un 
rastreo menos obvio de los años ochenta, nos detendremos en 
dos subgéneros del rock nacional: el punk y el heavy metal. 


ENCALLADOS EN EL ESPEJO RETROVISOR 49 


Los años 87-88 son fundamentales a la hora de hablar del 
rock en Argentina: por un lado, en 1987, se disuelven V8 y 
Sumo; por otro lado, en 1988, Ricardo lorio funda Hermética 
quien -al igual que Todos Tus Muertos- sale a las calles con su 
primer disco (ambos llevan de título el nombre de la banda). 
También llega a las disquerías el compilado punk Invasión 88. 

Todo ese proceso resulta difícil de entender sin destacar el 
rol que jugó en todo ese tiempo un sitio como Cemento, cuya 
experiencia fue rescatada en 2015 por un libro de Nicolás 
Igarzabal y en 2017 por un documental de Lisandro Carcavallo 
que hoy puede verse completo en YouTube. 

Respecto al punk, resulta necesario aclarar que todos los 
años ochenta están atravesados por la preponderancia y la im- 
pronta que Los violadores imprimen al género. Su primer dis- 
co, que lleva el mismo nombre que la banda, será grabado en 
dos días —entre mayo y junio de 1982- y entrará en circulación 
recién a fines del año siguiente, cuando la dictadura se retire y 
Alfonsín asuma la presidencia de la Nación. El sello under por 
el que salió el disco, Umbral (especializado en folclore), es el 
mismo con el que ya había grabado V8. 

Los violadores no sólo es la banda fundadora del punk en 
Argentina, sino que además concentra una particularidad: la 
poética de sus letras (con fuerte mensaje de denuncia) y su 
concentración de saberes culturales (cine, libros, ideas con- 
testatarias). Algo de eso destacan Oscar Blanco y Emiliano 
Scaricaciottoli, en Las letras de rock en Argentina.., cuando 
escriben que Los violadores logran, en sus canciones, una com- 
binación entre interpelación y denuncia con convocatoria a 
la acción, “una acción revolucionaria incluso y sobre todo en 
tiempos de democracia”, y ponen como ejemplo, para graficar 
su tesis, este extracto de “Tiempos de acción”, que dice así: 
“Estos son tiempos de acción/ busco una sensación/quiero una 
revolución”. 
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En 2017, con la firma de Piltrafa y Juan Carlos Kreimer 
como autores, editorial Planeta publica el libro Más allá del 
bien y del punk. Ideas provocadoras, donde se narra con detalle 
la importancia que el punk tuvo para la juventud rebelde de 
los años ochenta. Punk es “romper con lo establecido. Patear 
el tablero. Desobedecer”, sostiene Pablo Cosso en el mismo 
libro en que afirma que el punk argentino es “un colectivo de 
denuncia, agitación y resistencia”. Es decir, que el movimiento 
punk puede ser leído (en otra clave a la del sentido común de 
postdictadura, incluso del progresista), como radicalidad sin 
estructuras, que cuenta con una poética singular, que puede ver- 
se en sus letras pero también en los fanzines que edita, y en los 
flyers y afiches que promueve como sostenes comunicacionales, 
y sus actuaciones y eventos culturales como focos de agitación. 

“Pocos advierten que los punks, y sus primos-hermanos los 
heavys, son bichos intelectuales. Ni que debajo de su nihilismo 
hay lecturas, cine, pensamiento, reflexión, “cultura. Las últimas 
décadas del siglo XX no tienen en el campo rockero argenti- 
no quien mezcle con tanta virulencia la cosa literaria, la cosa 
filosófica, la cosa ideológica con la cosa musical y actitudinal. 
Editores de sus propios fanzines, escritores de cuentos y cróni- 
cas, de poesías, de análisis políticos, manifiestos, promotores de 
eventos, los punks no son diletantes. Más bien son tenaces. Se 
hacen sus propios afiches, se producen sin plata, graban por su 
cuenta”, afirma por su parte el crítico musical Leandro Donozo 
en el mismo libro, que como puede apreciarse, más allá de las 
firmas de quienes aparecen como autores, es un relato amplia- 
mente coral. 

Algo de eso parecer querer corroborar Pil, cuando en su 
testimonio sostiene: “Los punks somos más cultos, leemos, 
pensamos, reflexionamos mucho, nos construimos una base 
cultural y desde ahí somos muy críticos. No atacamos a algo 
porque no nos gusta. O por prejuicio. O por resentimiento”. 
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Puede verse que la crítica a los “viejos vinagres” del rock no era 
mera postura, sino modo de entender(se) en el mundo. “Punk 
es existencialismo’, dice Pil. Y aclara: “preguntarte ¿quién soy?, 
¿qué hago acá?”, y luego remata: “una banda de rock es una re- 
volución posible. En lo social y en lo personal”. 

Tal vez pensando en esta idea sostenida por Pil, Kreimer es- 
cribe hacia el final del libro que el verbo del punk por excelen- 
cia es confrontar. Y aclara: “no sólo al tipo que pasa despreve- 
nido, o dormido, o muy seguro de que su visión es la que vale. 
También a vos mismo, para que no te quedes pegado a ninguna 
creencia”. 

Rabia, velocidad, ruido, incorrección, inconformismo, re- 
chazo, oposición, descreimiento, provocación, entonces, como 
los atributos centrales del punk-rock que encontró en Los vio- 
ladores un emblema del pasaje de los años de dictadura a los de 
postdictadura. 


Ideando la fuga 


El 23 de diciembre de 1983, dos semanas después de que 
Raúl Alfonsín asumiera la presidencia de la Nación, la banda 
conformada por Alberto Zamarbide en voz, Osvaldo Civile 
en guitarra, Gustavo Rowek en batería y Ricardo lorio en bajo 
cierran el año con un recital en El Platense de la ciudad de La 
Plata. Ya llevan tres años tocando y un disco circulando por 
disquerías: Luchando por el metal, nueve temas en 27 minutos 
de puro “rock pesado”, que logra vender 9.000 copias en sus pri- 
meros seis meses en las calles. El heavy metal tiene su expresión 
pionera en Argentina. 

V8 había logrado ya cierta repercusión dentro del rock na- 
cional contemporáneo tras su “accidentada” actuación del año 
anterior, en la cuarta edición del BARock, que en su libro Un 
sentimiento. Historia de la banda precursora del heavy metal ar- 
gentino, Ana Mourín relata así: 
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El sábado llegan temprano, pero tras permanecer varias 
horas calcinándose bajo el sol, mientras al resto de los 
músicos los habían cómodamente instalado en una car- 
pa especialmente con servicio de comida y bebidas frías, 
nuevamente les impiden probar el sonido. Faltando po- 
cos minutos para que V8 saliera a escena Pedro se tras- 
lada al campo con su videocámara, y se ubica al costado 
de la torre donde se encontraba el equipo de filmación 
contratado por la producción del festival. El público se 
encontraba apaciblemente sentado, cual siesta de vera- 
no, esperando ver sus blancos ídolos y escuchar sus men- 
sajes plenos de amor y paz, cuando de pronto irrumpe 
V8 sobre el escenario con sus negras camperas de cuero, 
sus tachas y su cruda realidad plagada de inconformis- 
mo social. 


De algún modo, V8 comparte con Los violadores esta bús- 
queda por situarse más allá del bien y del mal, por ir más allá de 
las fronteras permitidas, por intentar ensanchar el horizonte de 
posibilidades que la época impone. Hay una suerte de reivindi- 
cación “anti-sistema”, que les permite a estas bandas ir un paso 
más en la batalla, y entender su intervención misma como una 
batalla, con fuerza propia (Las Brigada del Metal) y enemigos 
(el sistema), en un momento de la Argentina en donde se busca 
extirpar esos términos, sobre todo éste último. ¿Quiénes, sino 
ellos, son quienes logran detectar con velocidad las continui- 
dades -economía concentrada + represión policial- existentes 
entre dictadura y democracia? 

En su ya citado libro Las letras de rock en Argentina..., Blanco 
y Scaricaciottoli destacan que en V8 no hay pruritos para rei- 
vindicar la violencia popular, pero en una clave diferente a la 
que se lo hizo en los 70. “La violencia que se enarbola contra 
la propia violencia del sistema se conforma en V8 a partir de 
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una forma que profundiza una faz mística, donde lo apocalíp- 
tico adquiere visos decididamente mesiánicos”, explican, para 
afirmar luego que el sistema aparece en V8 representado como 
fuerzas siniestras del mal. De allí la dureza del metal, su pro- 
puesta de no dejarse doblegar, en un lenguaje que dista mucho 
del hegemónico del rock nacional de entonces, auto-centrado 
en las figuras individuales y con ribetes claramente pacifistas. 
En V8, en cambio, la propuesta de cambio subjetivo singular 
va acompañada de una marca colectivo, de una conciencia 
grupal al interior de esta subcultura metalera que se demarca 
como zona disidente. En esta argumentación, que sigue al pie 
de la letra la propuesta de Scaricaciottoli/Blanco, las Brigadas 
Metálicas se oponen frontalmente al hippismo, al devenir pa- 
cifista de la canción de protesta al estilo de un Piero, poniendo 
al grito y a lo ruidoso en el centro de la escena. “V8 hablaba 
de una cruda realidad que existía y que se trataba de ocultar 
o disfrazar, incluso y sobre todo en democracia”. En cambio, 
las Brigadas Metálicas, funcionan como una suerte de “orga- 
nización social sectorial”, una “unidad tribal” que se posiciona 
“contra lo que se percibe como la homogeneización, blanda y 
fría de la cultura de masas, de la sociedad del espectáculo”. 

Si bien la canción-himno de V8 es “Destrucción” (que en 
el disco comienza con el crujir de un Torino, con el cual gra- 
baron los sonidos-efectos ante la dificultad de conseguir entre 
apuros un motor V8), que hace gala de que en medio de una 
situación en la que si bien “No dejan pensar/No dejan crecer/ 
No dejan mirar”, los metaleros por suerte pueden ver, consi- 
dero que la letra emblema de la banda es “Ideando la fuga”, 
que no es evasión sino una combinación de denuncialismo y 
acción directa. Como dice Gilles Deleuze en sus diálogos con 
Clarise Parnet, se trata de huir sí, pero mientras se huye, tomar 
un arma. O como sostienen Scaricaciottoli y Blanco, no hay 
en V8 “punto de fuga exterior si el combate implica una ba- 
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talla también en el terreno de la propia mente”. Es decir, que 
si el sistema de opresión “está ya internalizado” (al punto de 
producir sujetos individualistas que no ponen en cuestión el 
orden de cosas), la “liberación”, entonces, implica también la 
producción de un “hombre nuevo”. El final de la canción es 
más que claro al respecto: Después de unirnos podremos pen- 
sar / en dar el paso triunfal / y expulsar de nuestras mentes 
su sembrado mal. / Seré el primero, en comen- 
zar / junto al son del metal / a destruir las barreras 
que impiden mi pensar. 


AR 


Como se mencionó, en 1988, una vez disuelto V8, Ricardo 
Iorio forma Hermética, junto con el Tano Romano en guitarra, 
Fabián Spataro en batería y Claudio O'Connor, cuya voz será 
rasgo distintivo del subgénero. Esta banda, que tuvo desarro- 
llo vertiginoso, supo también marcar una época. En 1989 sale 
a las calles su primer disco, Hermética, y en 1991 el segundo, 
Ácido argentino. En 1992 tocan dos veces en Obras Sanitarias, 
como teloneros de dos importantes bandas internacionales 
(Motorhead y Black Sabbath) y en 1994, tiempo después del 
lanzamiento de Víctimas del vaciamiento (su tercer disco), cie- 
rran el año haciendo su primer y último Obras. 

Hermética (al igual que otras bandas de heavy como su 
antecesora V8 pero también otras del punk rock) tiene la ca- 
racterística de ser una banda que es expresión de los sectores 
populares, sobre todo de sus franjas más proletarias. Como 
puede seguirse con atención en los distintos testimonios que 
aparecen en el film La H no murió (un documental de INCAA 
TV), la procedencia social de los músicos es muy similar a la de 
su público. En el caso de Hermética, las anécdotas dan cuenta 
de pibes que caminan varias cuadras (incluso kilómetros) para 
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ir a ensayar, cargando los instrumentos luego de cargar bolsas 
en el Mercado central, o muebles para un flete, o lo que sea en 
una extensa y dura jornada laboral. Algo similar conceptualiza 
Gustavo Torreiro en “El heavy en la Argentina como subcul- 
tura: identidad y resistencia”, cuando se refiere a la resistencia 
del metal como una experiencia surgida del interior mismo de 
la clase trabajadora. “Cuando hablamos de resistir, hablamos 
de resistir a la ideología dominante desde un lugar particular: 
las clases subordinadas o populares. El heavy en Argentina, 
como se afirmaba anteriormente, surge de estas clases y es des- 
de ellas que se va a desarrollar una resistencia a esa ideología 
dominante”. 

Este texto de Torreiro aparece incluido en el libro Se nos ve 
de negro vestidos. Siete enfoques sobre el heavy metal argentino, 
publicado por Ediciones La parte Maldita, una iniciativa del 
Grupo de Investigaciones Interdisciplinaria sobre el Heavy 
Metal Argentino (GIIHMA) que también publicará Parricida. 
Mapa rabioso del metal argentino contemporáneo, ensayos a par- 
tir de los cuales se puede profundizar sobre este tema, incluso 
en un período más amplio que el recorte sobre los años ochenta 
que estamos realizando en el capítulo de este libro (y que es 
imprescindible para entender la importancia de este fenóme- 
no cultural para el desarrollo de las rebeldías que enfrentaron 
desde sus trincheras el recrudecimiento neoliberalismo desple- 
gado en la década del 90). 

En Hermética pueden escucharse, en casi 40 minutos, once 
canciones en las que esa tendencia veochera de combinar de- 
nuncialismo con convocatoria a la resistencia es aún mucho 
más marcada, o menos atravesada por el devenir religioso (es- 
pecificamente evangélico) de los integrantes de V8 con los que 
Iorio finalmente terminó rompiendo. En cambio, letras como 
“Cráneo candente” dan cuenta de una constante del heavy fun- 
dado por lorio, que luego tendrá una deriva cuasi fascista, pero 
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que en los comienzos de Hermética logró conjugar una rebel- 
día muy similar a la del anarco-punk, pero con elementos más 
identificados con cierta tradición nacional, en especial, en su 
versión revisionista (donde destacan las claves antiimperialistas 
y anticolonialistas); en esa canción, se escucha: “Vivo el destie- 
rro del hombre nativo / Bajo las grises magias conquistantes. 
Que aun prosiguen traficando el miedo / Como ayer gauchos 
al desierto. / Despierto en los caminos/ De la tierra muerta. / 
Me observo junto a mis hermanos / Harto de miserias / despo- 
jados de todo derecho / Por el blanco imperio”. 

Más cerca de la desilusión de los 90 que del optimismo y 
la participación de la “primavera democrática”, en letras como 
“Masa anestesiada” Hermética denuncia: “Oh no! No echen. 
/ Sobre mí, su error. / No / No tapen la luz. / Con la enorme 
cruz de su desviación. / La gran masa anestesiada/ se revuelca 
en egoísmo. / Y si le encontró un sentido, / se ha entregado al 
escapismo”. 

Como en una suerte de antropóloga urbana, la voz poéti- 
ca en temas como “Desde el Oeste” expresa una descripción 
descarnada del Conurbano bonaerense en el entre-décadas: 
“Caída la noche en la ciudad, / con mi cuerpo en soledad, / ca- 
minando por los barrios del oeste”; canción en la que se remata: 
“La gente ya fue, / duerme junto a la TV”. Cabe destacar que 
en su momento la televisión comienza a jugar un papel muy 
relevante en la vida social, parecido de algún modo al que las 
redes sociales virtuales van a ocupar en estos últimos años. Es 
que ya cada casa cuenta prácticamente con un aparato de TV 
(y luego con más de uno) y la televisión “por cable” comienza 
a extenderse cada vez más, e incluso las bandas de rock (en sen- 
tido amplio, incluyendo al punk y al heavy) se ven atravesadas 
por esa dinámica comercial televisiva, y ya no sólo por los sellos 
discográficos y sus promociones en determinadas radios. Y sin 
embargo, es preciso “resistirse al sucio poder”, lo que implica 
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“vivir sin temer” -como se canta en “Para que no caigas”—, pero 
para ello hay que estar dispuesto a “salirse del molde oficial”, 
que puede llevar tanto a ganar como a perder. 

Como puede apreciarse, el mensaje de Hermética es claro: 
ante el avance del neoliberalismo no caben las medias tintas. Se 
trata de elegir un camino, como el que se expone en la letra de 
“Yo no lo haré”. Para el metal se trata de oxidarse o de resistir. 


Abrirse camino hacia otro lado 


En 1988 también el punk rock se ve expuesto a unos cuantos 
sacudones. Todos Tus Muertos sale a las calles, luego de tres 
años de sostener la formación, con un disco del mismo nom- 
bre: 13 canciones en 43 minutos que son todo un “cross a la 
mandíbula” al statu quo del rock nacional. La portada: una 
foto con los cuatro integrantes de la banda en versión cadavé- 
rica. Si décadas antes Los Beatles salían sonrientes en las tapas 
de sus discos Soul y Let It be, ahora esa generación, su legado, 
corría el riesgo de transformarse en pura farsa: viejos vinagres, 
cadáveres en un país en donde los muertos sobran, pero los 
cuerpos brillan por su ausencia. 

La banda estaba integrada por Horacio Villafañe 
(“Gamexane”) en guitarra; Fidel Nadal en voz; Félix Gutiérrez 
en el bajo y Cristian Ruiz en batería. Dos años antes habían 
salido a las calles con Noches agitadas de cementerio, un demo 
grabado en el Parakultural, sitio que junto a Cemento, se trans- 
formó en uno de los lugares predilectos para fomentar y am- 
plificar la emergencia de este underground estético que promo- 
cionaba una “política de la agitación”, como supieron señalar 
Oscar Blanco y Emiliano Scaricaciottoli en el ya mencionado 
Las letras del rock en Argentina, libro en el que se subraya este 
pasaje del pop optimista entusiasmado con la democracia, al 
rock contestatario que da cuenta de la crudeza de la postdic- 
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tadura (vidas precarias + represión policial). “La democracia 
implica una demo-razzia periódica de jóvenes”, destacan los au- 
tores para dar cuenta de este movimiento que también implica 
el pasaje de la represión de los milicos contra la “subversión” a 
la represión de las policías contra el rock “revulsivo” y su públi- 
co quilombero. 

Para 1988 -como ya se ha subrayado- han quedado atrás los 
juicios a la Junta Militar, el informe de la CONADEP y apare- 
cen con amargor las leyes de impunidad (Punto final, en 1986 
y Obediencia debida, al año siguiente). Las asonadas castrenses 
-como la de Semana Santa- ya prefiguraban la fragilidad ins- 
titucional frente a un poder que, si bien en retirada, no dejaba 
de pelear por su impunidad con uñas y dientes (o más bien con 
fusiles y tanques). 

Para entonces ya se ha producido la “Masacre de Budge” 
(mayo de 1987) a partir de la cual ya se comienza a hablar de 
gatillo fácil en la Argentina. Los edictos policiales hacen estra- 
gos entre el público rockero, y los agentes del orden se ensañan 
con la juventud que expresa su rebeldía a través de la música 
(de hecho se producen movilizaciones en su contra, una de las 
cuales termina con corridas y destrozos en pleno microcentro 
porteño). Contra esa cruenta realidad se manifiesta la estética 
cruda del punk.? 

A combatir: la miseria; a combatir la sumisión. Todos tus 
muertos. Féretros y masacres. Ruidos, punk y voces afro desde 


? Paradójicamente los edictos policiales fueron derogados durante el 
gobierno neoliberal de Carlos Menem. Producto de aquella realidad 
descarnada, y de la resistencia que va emergiendo desde abajo entre 
familiares y amigos de pibes asesinados, militancias varias y profesionales 
comprometidos, surge en 1992 la CORREPI, Coordinadora Contra la 
Represión Policial e Institucional, la cual denunció que durante la “década 
ganada” aún persistieron las ejecuciones a un ritmo de una persona cada 
28 horas, cifra que empeoró durante los dos primeros años de la gestión 
Cambiemos, pasando a un asesinato por la policía cada 24 horas, en 2017, 
y a uno cada 22 horas en 2018. 
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el subsuelo de la historia; sonidos de sirenas policiales y gente 
policía. Por supuesto, también gente que no. 

Las letras de “Los muertos” van con todo; y contra todo: la 
moral del trabajo, el familiarismo, la vecino-cracia y los pode- 
res instituidos. “Hay cien que se despiertan hoy; hay dos mil 
que duermen, siempre... 30.000 que mueren”, puede escucharse 
en el tema más reggae del disco. “Tienen cien balas para los des- 
piertos / para los dormidos / dos mil dólares más”, dice “Armas 
(para la paz)”. Canción que remata: “El sistema te mastica bien 
el cerebro, pero el de mucha gente ya lo cagó”. 

La tragedia nacional se cruza con la del tercer mundo, y en 
particular, con la africana o con los terceros mundos que están 
en el primero: los cuerpos torturados en la ESMA en el sur de 
Latinoamérica; el apartheid en Sudáfrica; o Malcom X resis- 
tiendo en Nueva York, lo mismo da. 

Aunque seguramente el tema con mayor fuerza sea el que 
eligieron para cerrar el álbum (“Tango traidor”). Más allá de 
las consideraciones que uno pueda hacer respecto del potencial 
subversivo de la cuestión nacional considerado desde el punto 
de vista de las clases trabajadoras de los países periféricos, lo 
cierto es que el anti-nacionalismo punk, en general, y el de Los 
Muertos, en particular, está centrado en un anti-estatalismo 
y un anti-fuerzas represivas (es decir: un anti-nazionalismo). 
“Sigo vivo hoy en Buenos Aires / sobrevivo y me falta el aire / 
no sé qué mierda esperan que haga con mi vida / ¿yo no trabajo 
para pagar mi comida? / Quiero irme de país / y despertar ma- 
ñana en otro lado / me cago en las banderas / me limpio el culo 
con sus fronteras / Más libertad, más dinero / quiero, quiero, 
quiero más”. La fuerza de la canción radica en la combinación 
de una letra combativa junto con un ritmo marcado por los 
cortes de la marcha militar interpretada por una batería, una 
guitarra y un bajo a puro punk-rock. 
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Como cantarán en su siguiente disco, Nena de Hiroshima 
(1991), en una versión argenta de “Break On Through” (de 
The Doors), Todos Tus Muertos irrumpe en la escena del rock 
para, en un cruce con el reggae y el punk, abrirse camino hacia 
otro lado. 


Capítulo 3 


¿Revolucionarios en tiempos de contra-revolución? 


Pero lo de Menem no era tan sólo realismo. Era crudeza 
descarnada, destrucción del lenguaje de la política... 
Horacio González, El peronismo fuera de las fuentes 


Del 96 (apertura de ciclo) 


El miércoles 26 de junio de 1996, al escuchar el sonido de 
la alarma de los bomberos, prácticamente todo el pueblo salió 
a las calles: cuatrocientos gendarmes se predisponían a liberar 
los cortes de ruta que, desde hacía seis días, se sostenían en 
todos los accesos de ingreso a las ciudades petroleras de Plaza 
Huincul y Cutral Có, a unos cien kilómetros de Neuquén. 
Allí, las fuerzas al mando del ministro del interior Carlos 
Corach se dispusieron a desalojar el lugar. Carros hidrantes, 
balas de goma y gases lacrimógenos apuntados contra las vein- 
te mil personas que se encontraban sobre la ruta nacional 22. 
Reclamaban al Estado soluciones inmediatas a los problemas 
más urgentes que atravesaban los trabajadores (ahora desocu- 
pados) de la Argentina neoliberal. La Gendarmería Nacional 
se topó entonces con todo un pueblo decidido a hacerse escu- 
char. Ex obreros de YPF, trabajadoras domésticas, jóvenes que 
nunca habían trabajado, niñas y niños, hombres y mujeres ya 
jubilados protagonizaron lo que pasará a recordarse como el 
primer piquete del nuevo ciclo de resistencia popular. 
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El modelo descarnado que se implementó a comienzos de la 
década del 90 se sintetizó entonces en el rostro del presidente 
de la nación Carlos Saúl Menem. Barricadas, gomeras, piedras 
y neumáticos encendidos sobre la ruta; participación popular y 
democracia directa ejercida en asambleas fue el rasgo distintivo 
de una lucha que sería nuevamente retomada en la Patagonia 
nueve meses más tarde, en marzo de 1997, cuando la Asociación 
de Trabajadores de la Educación de Neuquén (ATEN) lanza- 
ra un paro por tiempo indeterminado. Enfrentamientos en el 
puente que une las ciudades de Cipolletti y Neuquén, entre po- 
licía y maestros, reavivaron las cenizas apagadas tras la clausura 
del conflicto de junio del año anterior. Para abril de 1997, la 
desocupación en Cutral Có llegaba al 35 por ciento. La nueva 
Ley Federal de Educación fue la chispa que encendió la pra- 
dera por la que transitaron las nuevas luchas. Los docentes —a 
través de ese sindicato que fue uno de los grandes protagonis- 
tas de esa contracultura de la protesta narrada y conceptualiza- 
da por Ariel Petruccelli en su libro Docentes y piqueteros. De 
la huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Có- convocó a 
huelgas, movilizaciones, cortes de puentes y rutas que fueron 
apoyados primero por estudiantes y luego por otros sectores 
sociales, como los desocupados, que exigían se cumplieran las 
promesas realizadas por el gobierno el año anterior. La lucha se 
desata con mayor radicalidad en respuesta a la doble traición 
padecida: por un lado, de los dirigentes políticos provinciales 
y nacionales tradicionales, que sólo hicieron promesas y nunca 
concretaron sus discursos; por otro lado, de los “piqueteros” 
que se habían alineado con el gobierno local. Por eso surgió 
esa insistencia tan fuerte por impulsar y sostener la asamblea 
popular como dirección del conflicto. 

Los “fogoneros” del 97 suplantaron a los piqueteros del 96. 
Las Madres de Plaza de Mayo se dirigieron al sitio que logró 
concentrar la atención de toda la Argentina, y su presidenta, 
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Hebe de Bonafini, se refirió a los condenados de la tierra que 
se hacían escuchar en las rutas diciendo que sus “queridos hijos 
guerrilleros” renacían en sus “amados hijos piqueteros”. A par- 
tir de entonces, el piquete comenzará a extenderse a lo largo y 
alo ancho del país. 

Aunque sin conexión entre sí, las luchas comenzarán a com- 
partir ciertas características comunes. También se extenderán a 
nivel nacional los planes de asistencia social para desocupados 
(como el Plan Trabajar), que si bien son concebidos inicial- 
mente como parte de una estrategia del Estado para responder 
de manera focalizada al fenómeno del desempleo estructural, 
pasarán a ser uno de los motores que propagará nuevas luchas 
en todo el país. 


02 (cierre de ciclo) 


Miércoles 26 de junio de 2002. Por aumento general del 
salario y una duplicación de 150 a 300 pesos en el monto de 
los subsidios para los desocupados; por alimentos para los co- 
medores populares; por mejoras en salud y educación; por el 
desprocesamiento de los luchadores populares y en solidari- 
dad con la fábrica ceramista Zanón, de Neuquén (que corría 
el peligro de ser desalojada tras haber sido recuperada por sus 
trabajadores)... Por todas esas reivindicaciones salieron a las 
calles los movimientos de desocupados ese día. Pero también 
para defender el derecho a la protesta ante un gobierno que se 
empecinaba en entender la convocatoria a cortes de ruta coor- 
dinados por las distintas organizaciones sociales como una “de- 
claración de guerra”. 

De allí el despliegue de las fuerzas represivas del Estado (el 
operativo conjunto entre la Policía Federal y la Bonaerense 
pero también la Prefectura y la Gendarmería Nacional), su 
ensañamiento una vez dispersada la multitud que intentó cor- 
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tar Puente Pueyrredón, en Avellaneda (ingreso a la ciudad de 
Buenos Aires por la zona sur del Conurbano Bonaerense, cen- 
tro neurálgico de la protesta, llevada adelante allí por el “ala 
radicalizada” del movimiento piquetero). Sólo comprendien- 
do que la del 26 de junio de 2002 no era una protesta social 
más se puede entender el operativo criminal que dejó como 
saldo dos jóvenes militantes asesinados, pero también decenas 
de heridos con balas de plomo, que no fueron disparadas por 
algún efectivo al azar sino por el mismísimo jefe del operativo 
(el Comisario Alfredo Fanchiotti), que contaba en sus espaldas 
con otro agente (el Cabo Alejandro Acosta) que recolectaba 
los cartuchos de color rojo que iban cayendo al piso tras los 
disparos criminales, como puede verse con claridad en Piquete: 
Puente Pueyrredón, documental de Indymedia y tan bien ha 
quedado documentado en el libro Darío y Maxi, dignidad pi- 
quetera. El gobierno de Duhalde y la planificación criminal del 
26 de junio en Avellaneda, investigación colectiva realizada por 
el Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón. 

La masacre de Avellaneda, entonces, puede ser entendida 
como el intento (exitoso) de ponerle un freno a las militancias 
más radicalizadas del período; de desanudar las confluencias 
que se venían gestando entre desempleados, trabajadores asa- 
lariados, estudiantes, artistas y profesionales, vecinos organiza- 
dos en asambleas populares en las principales ciudades del país, 
trabajadores de fábricas recuperadas. Fue el intento (frustrado) 
de salir de la crisis “económica y de representación política- 
con una fase autoritaria y abiertamente represiva; su fracaso se 
debió a la respuesta popular ante los crímenes, que permitió 
que ese invierno se reactivaran las esquirlas de Diciembre de 
2001que habían quedado dispersas tras el intenso verano de 
luchas y participación popular en las calles. 

La represión en Puente Pueyrredón fue el modo en que la 
clase política “puso en caja” al movimiento piquetero, que en 
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esos años jugó un rol de vanguardia en términos sociales, y lo- 
gró agrupar en términos políticos a una nueva generación mi- 
litante que buscaba reactualizar (en un nuevo contexto histó- 
rico) una perspectiva de transformación revolucionaria de las 
injustas sociedades capitalistas. 


AA 


El piquete logró condensar una enorme sabiduría popular: 
concentrar la fuerza de quienes parecían no tenerla para gol- 
pear en puntos neurálgicos del poder; lograr la atención de los 
medios masivos de comunicación y, a través de ellos, del fun- 
cionariado de turno e importantes porciones de la sociedad, 
sensibilizada con una situación económica y social cada vez 
más problemática. 

La respuesta del gobierno ante el conflicto creciente fue la 
asistencia social focalizada, y la de gran parte de la sociedad, de 
apoyo a la protesta y condena de la situación a la que “el mo- 
delo” estaba empujando a grandes porciones de la población. 

La tríada “cortes de ruta-asambleas-planes trabajar” ini- 
ció un camino que sería recorrido a lo largo y ancho del país 
por vastas franjas de la militancia y sectores populares de la 
Argentina. Sobre todo por aquellos que venían realizando una 
reflexión acerca de los límites que la lógica de los años ante- 
riores tenía en la construcción política. De allí que no resulte 
apresurado afirmar que aquellos primeros piquetes y puebladas 
protagonizados por las poblaciones más alejadas del centro del 
país, fueron las que generaron las condiciones sociales que per- 
mitieron que el denominado “movimiento piquetero” emer- 
giera, y se transformara en el actor socio-politico más dinámico 
del período 2000-2003. Todas esas experiencias, no sólo las de 
Cutral Có y Plaza Huincul en Neuquén, sino también las de 


Tartagal y Mosconi en Salta, las de Chaco y los Cabildos de 
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Autoconvocados en Corrientes, permitirán sistematizar nume- 
rosos aprendizajes. 

En este sentido no se puede dejar de reconocer el papel juga- 
do por los pequeños núcleos de militantes sociales y políticos 
del Gran Buenos Aires (y en menor medida de otros sitios del 
país), que percibieron en aquel momento nuevas condiciones 
favorables para el desarrollo de la organización popular. Uno 
de esos núcleos es el que integramos con Darío Santillán y que, 
como otros, rescatábamos la estrella federal y la de cinco pun- 
tas, a Evita y al Che, a los piquetes y el sub comandante Marcos. 

Ya he comentado, en mi libro De Cutral Có a Puente 
Pueyrredón, parte de ese proceso. Pero no quisiera dejar de re- 
visitarlo brevemente, en función de reivindicar algo que fue 
común a esos distintos núcleos militantes que, con mayor o 
menor sistematicidad, supieron gestar una inteligencia colec- 
tiva para pensar en términos estratégicos, es decir, en términos 
de un realismo que asumiera los desafíos de correr los horizon- 
tes más allá de lo establecido. De allí que desde ese núcleo ni 
siquiera se asumiera un nombre público, sino apenas un escrito 
(“Estrella Federal”), a partir del cual realizar una autodefini- 
ción (“un conjunto de voluntades que se propone aportar al 
proceso de recomposición de fuerzas desde una perspectiva 
revolucionaria”) y convidar algunos análisis respecto de la si- 
tuación internacional, Latinoamericana y nacional que se vi- 
vía; lectura a partir de la cual plantear algunas propuestas de 
construcción al interior del movimiento popular. Aquél nú- 
cleo, que se asumía como “biodegradable” -tomando una ex- 
presión de Miguel Mazzeo- entendía que debería contribuir a 
sostener un funcionamiento orgánico más allá de la dinámica 
que adquieran las organizaciones de base; funcionamiento or- 
gánico que aportara a pensar y elaborar política de largo plazo 
y formar cuadros con visiones estratégicas que contribuyeran 
no sólo a gestar la necesaria organización popular de base, sino 
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también a construir una herramienta específicamente política 
(puesto que las organizaciones de base eran concebidas como 
herramientas político-sociales y no meros instrumentos social- 
reivindicativos) para la lucha revolucionaria. 

Cinco eran los objetivos que se planteaba este núcleo para 
aquella etapa política caracterizada como de “defensiva estra- 
tégica” pero en la que comenzaba a gestarse una intensa resis- 
tencia popular. 


1. Generar la imprescindible organización de base. 

Las organizaciones de base son el ámbito natural en donde 
el pueblo participa, se organiza, toma las decisiones que tienen 
que ver con la resolución de sus problemas. También debe- 
mos aspirar a que las asambleas de base sean el lugar en donde 
profundizar la comprensión política de los problemas que pa- 
decemos, e incluso elevar el nivel de conciencia que permita 
entender la participación y organización como algo más que la 
forma de resolver nuestras necesidades inmediatas. Para desa- 
rrollar esta conciencia, es necesario valorar estos ámbitos como 
el lugar desde el que comienza a construirse el Poder Popular: 
porque los vecinos deciden democráticamente, pero también 
porque todos comprendemos que ese Poder Popular tendrá 
plena vigencia sólo cuando nuestra pequeña organización sea 
parte de un gran movimiento que imponga ese poder del pue- 
blo para construir una sociedad justa y solidaria... 


2. Generar instancias de coordinación y organización que ex- 

cedan lo propio. 

El paso posterior al desarrollo de la base propia, es generar 
instancias de coordinación, y niveles de organización que exce- 
dan lo propio: en base a una necesidad común donde se pue- 
da, o en base a la necesidad de enfrentar a un enemigo común, 
donde las reivindicaciones sean dispares. 
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3. Formar cuadros y militantes que desarrollen la capacidad 

de construir y reproducir esta política. 

La falta de formación militante es uno de los rasgos que 
apareció con fuerza acompañando la dispersión del conjunto 
del pueblo y en particular de su militancia durante los 80 y 
90. Esto deja a las claras el vacío provocado por la derrota de 
la apuesta revolucionaria de los 70, con la consecuente desa- 
parición y muerte de parte de esa maravillosa generación, de- 
rrota que fue militar, política y lo más grave, en muchos casos 
también fue ideológica. Este quiebre histórico que padece la 
militancia de los 80 y 90, hace que la formación sea uno de los 
principales ejes de trabajo político, para remontar la derrota 
producida en este terreno. Por eso, en esta etapa de recomposi- 
ción de fuerzas, la formación aparece como una de las priorida- 
des: necesitamos formar compañeros que comprendan la línea 
política, no en forma mecánica ni dogmática, sino a partir del 
desarrollo del criterio propio, imprescindible para reproducir 
y recrear las líneas de acción. De poco servirá determinado ni- 
vel de formación teórica o incluso cierta capacitación práctica, 
si la militancia no va desarrollando capacidad de repensar la 
política en función de la realidad concreta... Todo proyecto 
político necesita ir formando sus cuadros capaces de condu- 
cir, reproducir y recrear la política, formar nuevos compañeros, 
etc. Cuando hablamos de formación militante, podemos hacer 
referencia a distintos aspectos: la formación teórica, ideológi- 
ca, política, la capacitación para la conducción, la capacitación 
técnica. Todos estos aspectos son importantes, y a la vez, to- 
dos ellos se apoyan e interactúan permanentemente con otro 
eje abarcador: la práctica... De poco serviría una práctica que 
no busque aprender de sus propios errores y no se nutra de las 
experiencias de los demás, ya que reincidiría en los mismos 
errores, despreciando todo el caudal acumulado por distintas 
generaciones de revolucionarios. Del equilibrio de la teoría y 
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la práctica, entonces, nacerá la propia creación, que se trans- 
formará con el tiempo en la propia teoría de nuestro particular 
proceso revolucionario. 


4. Marcar cursos de acción, desde construcciones de masas y 
participación en los conflictos, que aporten claridad al conjun- 
to de la lucha popular. 

Creemos que, en esta etapa, un aporte al campo popular es 
marcar cursos de acción que impliquen avances en la lucha, su 
organización y el nivel de conciencia que ésta expresa, y esos 
cursos de acción deberán ser marcados desde la militancia in- 
serta en el conflicto social. 


S. Estos cuatro ejes que marcamos, encuentran una herra- 

mienta común en la construcción de un Movimiento de 

Trabajadores Desocupados de alcance nacional, objetivo a me- 

diano plazo que materializa los ejes antes definidos... 

El escrito culminaba señalando al “modelo” como “enemigo 
inmediato” y a los marginados del sistema laboral como “fuerza 
motriz principal” del proceso de lucha, debido a su “potencial 
de confrontación antagónico con el sistema”. 

Tal vez la lectura de estos breves extractos de aquel extenso 
texto ayude a comprender cómo y por qué Darío Santillán era 
un pibe de veinte años encaminado a formarse como un cuadro 
revolucionario; un militante con capacidad de análisis político 
y desarrollo de la organización social de base. Seguramente te- 
niendo en cuenta estas líneas se entienda mejor por qué Darío se 
volcó a formar un Movimiento de Trabajadores Desocupados 
en Don Orione, el barrio en el que se había criado (punto 1); 
por qué ese MTD formó parte de la Coordinadora Aníbal 
Verón (punto 2) desde la que se buscó radicalizar la lucha pi- 
quetera (punto 4); por qué Darío viajó a Mosconi tras la repre- 
sión de junio de 2001 (punto 5); y, finalmente, por qué Darío 
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no era solamente un pibe sensibilizado con la situación social 
que padecían los sectores más postergados del pueblo argenti- 
no, sino que buscaba ser protagonista, junto con estos, de un 
cambio social profundo de las estructuras sociales, políticas, 
económicas y culturales que el capital había impuesto en nues- 
tra patria tras la derrota de las apuesta revolucionarias de los 
años 60 y 70. 


Capítulo 4 
Primera conversación con Diego Sztulwark 
La insumisión autonomista 


Diego Sztulwark: Yo partiría de hacerme cargo de la colec- 
ción en la que el sale este libro, donde también hay publicacio- 
nes como la de Javier Trimboli y Silvia Schwarzbóck que hacen 
fuertes caracterizaciones epocales. En el libro de esta última, Los 
espantos. Estética y postdictadura, está presente la idea de que 
después de los años 70 toda vida es una vida de derecha porque 
está ganada por la idea de la derrota. Esa idea no me gusta nada, 
porque no da cuenta de cosas que hemos vivido y hemos pensado, 
por ejemplo, nosotros. Me cuesta ver nuestras experiencias, sobre 
todo entre el 96 y el 2002, reducidas a una vida de derecha. 


Mariano Pacheco: claro, sí, yo lo leí ambos libros, y com- 
parto el malestar ante esa hipótesis del triunfo de la “vida de 
derecha”, malestar que también me ganó cuando leí Los prisio- 
neros en la torre. Política, relatos y jóvenes en al posdictadura, 
de Elsa Drucaroff, donde trata de pensar la literatura argentina 
desde 1983 en adelante. Me hace ruido que Drucaroff hable de 
la “generación de militancia” cuando se refiere exclusivamen- 
te a la generación del 70. El resto, para ella, son generaciones 
“que crecen a la sombra de la generación militante de los 70”. 
Me hace ruido ese exclusivismo de los años 70 para pensar las 
militancias, como si estas sólo se produjeran en momentos de 
auge o en determinados períodos de alza en la participación 
popular. Y me hace ruido porque pienso que siempre, aun en 
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el peor contexto, se puede tener una actitud militante ante la 
vida, así sea para generar pequeños espacios. Nuestra experien- 
cia de algún modo habla de eso. Y también la de los “monto- 
neros silvestres”, de la que escribí un libro: pequeños grupos 
que en la zona sur del conurbano (no casualmente) resistieron 
como pudieron durante todos los años de la última dictadura, 
sin recursos, siendo muy pocos y encima desconectados de la 
organización, que mantenía su estructura y cuadros de conduc- 
ción fuera del país. 


DS: Me acuerdo cuando lo conocí, de jovencito, a Eduardo 
Luis Duhalde, él me decía: “la militancia es lo que ocurre cuan- 
do hay repliegue, porque el militante es el encargado de conser- 
var y transmitir lo que se sabe de la última lucha a la próxima”. 
Recuerdo eso que decía Duhalde: “cuando te bajonees, cuando te 
deprimas leéte esto”. Y me regaló dos libros: Historia y concien- 
cia de clase, de Georgs Lukács y Los condenados de la tierra, 
de Frantz Fanon. Me los dio como diciendo “estos ejemplares son 
viejos, los leí en otra época, te los doy como el material que ejem- 
plifica el pasaje de un momento de militancia a otra”. Ahora yo 
creo que si leemos, por ejemplo, el libro de Javier Trímboli, nos en- 
contramos con que esta vez, del 2001 para acá, más que una época 
donde hay militancia o no hay militancia, se pasó de un tipo de 
militancia a otra. Es decir: apareció otro tipo de militancia, la 
kirchnerista, diferente a la militancia que se había gestado con 
las luchas sociales hacia finales de los años 90 (a la que llamamos 
genéricamente “generación de 2001”), que tenía otra proyección 
posible, o tenía otro interés, diferente al que surgió con el kirchne- 
rismo. ¿Cómo lo ves vos esto que te digo? 


MP: Sí, yo lo veo así y muchas veces hemos empleado el 
término de jóvenes-viejos para hablar de los jóvenes kirchne- 
ristas. Incluso hablando con viejos setentistas que se hicieron 
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rápidamente kirchneristas, recuerdo que yo les decía esto y 
ellos me reconocían que era así, que la llegada de Néstor los 
entusiasmaba a ellos pero no a la juventud. Eso fue igual hasta 
el 2008/2010, me parece, cuando el kirchnerismo carecía de 
juventud. Toda la militancia que se había sumado al kirchne- 
rismo, por fuera del PJ o de las instancias más tradicionales, en 
esos primeros años, era una militancia que venía de los años 70 
y 80, pero todos bajo la sombra clara de la lógica política de los 
70. Incluso mucha gente que había dejado de militar durante el 
menemismo, después de 2003 volvieron con todo, y en muchos 
casos tuvieron una actitud de “acá no pasó nada”. Entonces me 
parece que en ese volver con todo, no revisaron qué pasó en 
los años que ellos no participaron políticamente, y es más, lo 
ningunearon, colocaron a las nuevas experiencias políticas que 
surgieron desde el conflicto social como “pre-políticas”, como 
meras experiencias de lucha reivindicativa, económica, de 
sobrevivencia. 


DS: ¿Y cómo caracterizarías a la juventud que se incorpora 
a la militancia kirchnerista después de la crisis con las patrona- 
les del campo, después de todas esas medidas como el matrimonio 
igualitario, la Ley de medios... y el enorme crecimiento de La 
Cámpora? 


MP: A mí me cuesta no ser tan duro con el juicio que hago, 
pero no quiero ser tan duro en el sentido de no parecer sober- 
bio, por un lado, ni tampoco ningunear la nueva experiencia 
que hacen franjas más jóvenes que uno. Pero en principio diría 
que ahí lo que se produce es un recambio etario y no generacio- 
nal, es decir, que esa gente se incorpora y le suma sangre joven 
a una lógica vieja de hacer política. Pero me parece que hay una 
cosa muy paradójica, que hay toda una mística muy acartona- 
da. El MST de Brasil dice que la mística, de algún modo, es un 
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proceso de desburocratización absoluta de todos los vínculos 
y una cosa que pasa por lo sentimental y por unir la razón con 
la práctica a través de los sentimientos. Para mí, entre 2008 y 
2010 se produce una situación en donde franjas juveniles se su- 
man a un proyecto atravesado por una intensa nostalgia, donde 
sentimiento y razón no se entrelazan. Por ejemplo: los dedos 
en V, ¿qué quiere decir para una persona joven del 2010? O esa 
recuperación acrítica que se hace de Perón (digo lo de Perón 
por poner un ejemplo, y no porque tenga un planteo gorila, 
más bien todo lo contrario): ¿qué piensan del último Perón? 
¿Han procesado/pensado sobre los cambios que fue adoptan- 
do Perón a través de los años? ¿Cuál fue el vínculo de Perón con 
Cooke, cuál fue el vínculo de Perón con la burocracia sindical? 
Veo muchos pibes y pibas que, a diferencia de la militancia de 
los años 90 (teñida por cierto setentismo, pero que le prestó 
mucha atención al estudio de la historia argentina y latinoa- 
mericana), tienen -como decía Rodolfo Walsh- un déficit de 
historicidad; es una camada militante que, en general, carecen 
de formación política, y de formación histórica en particular, 
paradójicamente en un momento en el que se supone que vol- 
vió la historia y retornó la política. 


DS: Y a nivel de la participación de militancia en los movi- 
mientos sociales, especificamente, ahí habría que hacer como una 
genealogía más cuidadosa ¿no? 


MP: Sí, claro, porque paradójicamente la línea de militancia 
juvenil (por ponerle una etiqueta kirchnerista), no ha estado 
prácticamente vinculada a los movimientos sociales. Si uno se 
fija, el movimiento social kirchnerista con más desarrollo era el 
Movimiento Evita, que luego de la emergencia de La Cámpora 
como que empieza a ser corrido hasta que se van retirando del 
kirchnerismo para recostarse en un peronismo más clásico. Y si 
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bien reconocen haber estado esos doce años ahí, no se asumen 
como kirchneristas, o en todo caso entienden al kirchnerismo 
como un momento más del peronismo, no como una identi- 
dad en sí misma. Entonces ahí sí hay que ser mucho más cuida- 
doso desde una perspectiva de izquierda (que por lo menos es 
la que yo trato de defender), en el juicio respecto del peronis- 
mo y sobre todo de la historia del peronismo. Ahí es donde me 
parece que hay algunas cuestiones que también hay que poder 
discutir, con esos compañeros y compañeras, respecto de que el 
peronismo no es un bloque, de que el peronismo tiene distin- 
tos momentos, distintas fases, distintos personajes y que uno 
puede a veces reivindicar determinadas aristas del peronismo y 
no el peronismo en bloque. Ahí me parece que hay algo funda- 
mental: hay que poder hacer una política de selección de lo que 
se reivindica. Es más difícil, claro, pero es una tarea política de 
primer orden entender en qué genealogía uno se filia, y en cual 
no. Porque no es sólo un ejercicio historiográfico: la lectura 
que se hace del pasado después se expresa, por ejemplo, en los 
modos que se tiene de hacer política (cómo se entienden los li- 
derazgos, los programas, las estructuras de una organización...). 
Entonces diría que, en el caso del kirchnerismo, se tuvo mucho 
gesto hacia el pasado y poca reflexión respecto de cómo reactua- 
lizar lo mejor de ese pasado en un presente totalmente distinto, 
no sólo de la Argentina sino del mundo entero. Recuerdo que 
una vez, hablando con Alejandro Horowicz, él me decía que el 
kirchnerismo era peronismo... pero sin programa. 


DS: Es un poco lo que afirma Javier Trímboli también, ¿no? 
Eso de que el kirchnerismo, más que una reflexión sobre la revo- 
lución, es una reflexión sobre la historia, y que, en vigor, no tenía 
un proyecto estratégico. Y no lo tenía el kirchnerismo acá, pero 
en general, no lo tenían los gobiernos progresistas en la región, y 
muchas veces parece que tampoco lo tiene la izquierda. Cuando 
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Javier dice eso, considera que los gobiernos progresistas tuvieron 
su interés porque intentaron evitar, o al menos interrumpir par- 
cialmente, la marcha implacable del proyecto neoliberal hacia el 
futuro de manera lineal. Los gobiernos progresistas fueron, para 
él, el intento de retener este inevitable camino al desastre y es 
muy interesante como Javier plantea el asunto porque dice: “en 
la época de la revolución los progresistas éramos nosotros, noso- 
tros teníamos el futuro y los reaccionaron eran ellos, trataban de 
frenarnos o de posponernos, en cambio ahora, eso cambió, ellos 
volvieron a ser los que tienen la idea de futuro y nosotros tratamos 
de frenarlos sin tener un proyecto de tipo estratégico. Entonces ahí 
mi pregunta sería (más allá de la cuestión de la historia), ¿cómo 
pensar la ruptura del 2001? ¿Quedó abí algo del orden de un 
proyecto estratégico por desplegar? Si tenemos la idea que ahi se 
jugó algún tipo de diferencia fuerte o de pregunta política radical 
que nos interesa seguir trabajando, que no queremos dejar en el 
olvido, ¿qué cosa es el 2001 en ese sentido? 


MP: Ahí hay como dos o tres cuestiones fundamentales 
como para empezar a hablar sobre el tema. En primer lugar, a 
diferencia de lo que yo decía hace unos años atrás (que todavía 
el 2001 estaba presente, es decir, que podía reactualizarse rápi- 
damente ante una crisis), yo creo que hoy el 2001 es ya parte de 
una historia, una historia reciente, pero historia al fin. Ahora lo 
que pasa con esto, como dice Raúl Cerdeiras, es que 2001 es el 
último gran momento político. Cuando uno mira para atrás en 
la historia argentina, es el momento más cercano que tenemos 
de cuando las cosas sucedieron de un modo más o menos pa- 
recido al que queremos que sucedan, o deseamos o por el cual 
militamos desde una perspectiva que, evidentemente, entiende 
ala política desde un lugar muy otro al que la entiende el kirch- 
nerismo, pero también el peronismo más clásico, y las izquier- 
das más tradicionales. Es decir, que si uno mira para atrás, ya no 
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son los años 70 sino el 2001 el último gran momento para pen- 
sar una perspectiva de transformación radical de la sociedad. 


DS: Disculpá que te interrumpa. ¿Por qué sería el 2001 más 
un proyecto que un recuerdo motivador? ¿Por qué no hemos elegi- 
do proponer un modelo de lo que queremos? 


MP: Porque me parece que condensó una experiencia 
(justamente esa que narro en mi libro De Cutral Có a Puente 
Pueyrredón, la que va desde 1996 a 2002) en donde se impugnó 
no sólo el orden, sino los modos tradicionales de hacer políti- 
ca popular en Argentina, tanto por parte de la izquierda como 
del peronismo. Entonces, más que como modelo, lo podemos 
tomar como inspiración, en el sentido de que el 2001 no es el 
resultado de una programación de un grupo de gente sino un 
resultado que combina estrategias de distintos grupos, situa- 
ciones azarosas y crisis del régimen. Creo que el 2001 es pro- 
grama, pero no programa en el sentido más clásico de “tene- 
mos que dar estos pasos para llegar a determinados objetivos”, 
principalmente porque corremos el riesgo de pensar que en un 
futuro (cercano, o lejano, lo mismo da), puede suceder algo 
parecido a lo que fue el 2001, y yo creo que no, porque estaría- 
mos negando lo que se produjo en el orden del acontecimiento, 
para volver a pensar con algunos marcos conceptuales que he- 
mos aprendido con Raúl. Sí me parece que hay que mirar ahí, 
porque 2001 condensó eso: una combinación de experiencias 
de muchos años con azar, con imprevisibilidad. Ahí (más lejos 
esta vez de mi maestro Cerdeiras), pienso que no se puede leer 
a 2001 como algo que simplemente ¿rrumpió sin que uno lo 
esperara (insisto: solamente, porque es obvio que algo de eso 
hay, sino no hablaríamos de acontecimiento), sino que hay 
que poder ligar acontecimiento con historicidad. Porque 2001 
también condensa una experiencia previa de muchos años que, 
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de algún modo, ratifica ciertas líneas del movimiento popular, 
las que insistían en algunos rasgos que después en 2001 se ma- 
sificaron, como la acción y la democracia directa de tipo asam- 
blearia, los cortes de ruta y formas de protesta que más que en 
la legalidad pensaran en la legitimidad. 


DS: ¿Y qué sentís qué pasó con todo eso? 


MP: Creo que no alcanzó. Igual lo digo asumiendo que ha- 
bría que repensar un poco más esto de “no alcanzó”. Para mí no 
es un problema del tipo “nos quedamos cortos”, porque consi- 
dero que no había condiciones objetivas para hacer mucho más 
en la coyuntura inmediatamente posterior a 2001, incluso tras 
la Masacre de Avellaneda. 


DS: O sea que “no alcanzó” no quiere decir exactamente que 
nuestra imaginación, o nuestra teoría, o nuestra visión eran erra- 
das o insuficientes, sino que no se movilizó en esa dirección la 

fuerza suficiente como para que esas imaginaciones y esas ideas se 
pusieran a prueba realmente... 


MP: Yo diría: no hay que decir que el 2001 fue insuficiente, 
en el sentido de que le faltó algo, porque no le faltó nada al 
2001. En todo caso, la insuficiencia fue posterior. Como una 
especie de tragedia de la historia dónde se abren esas perspecti- 
vas sin que haya condiciones concretas y materiales, pero tam- 
bién subjetivas. 


DS: ¿Cuáles fueron esas condiciones ausentes? 
MP: Me parece que la capacidad organizativa, la experien- 


cia en los militantes que llevaban adelante esas líneas de acción 
como para poder enfrentar algo más que eso que se había he- 
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cho, que era recomponerse desde tan abajo. Creo que ese es un 
dato central también, muy material. El nivel de recomposición 
de la resistencia de los 90 parte de tan abajo en condiciones 
materiales, y también en el golpe subjetivo que implicó el me- 
nemismo, y el menemismo enlazado al golpe del 76, que fue 
muy poquito el tiempo en el cual se incubó eso que después 
denominamos 2001. 


DS: Vos sentís que si hubiese habido más tiempo (no solo en 
el sentido de tiempo cronológico, sino también más maduración) 
y con una evolución un poco mayor del movimiento, se hubieran 
diferenciado más unas funciones de tipo estratégicas... 


MP: Sí, creo que sí. Con una militancia con mayor capaci- 
dad de pensar qué hacer ante ese escenario, que ya era un esce- 
nario grande y no uno de los pequeños grupos ni de las lógicas 
que primaron en esos años, se podría haber dado un paso más 
estratégico. Es interesante que nos metamos ahí para poder 
pensar cuáles fueron las características de esa resistencia, como 
para entender por qué 2001 no es insuficiente, pero a la vez no 
alcanza. Entonces, para mí, el gran problema no es la coyun- 
tura inmediatamente posterior a 2001, en donde se creció, se 
entrelazó la lucha piquetera con la de sectores medios, hubo 
vínculos con sectores sindicales, se formaron nuevas camadas 
de militantes, sino después, cuando ese movimiento entra en 
reflujo y la recomposición sistémica se produce de un modo 
muy veloz. Hay un problema también, ahí, del orden de las 
velocidades. Porque a diferencia de las militancias de los años 
70 (y de los coletazos de los 80), la de 2001 es una generación 
que construye políticamente ya no sobre la base de certezas 
(el socialismo, el partido, la orga, etc.) sino en medio de una 
incertidumbre absoluta. Entonces había que inventar. Y toda 
esa velocidad que se tuvo para actuar en coyunturas álgidas de 
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luchas de masas, de novedosos modos de organización y pro- 
testa de los sectores populares, después —cuando el sistema se 
recompuso y el Estado ganó nuevamente en autoridad- los 
modos de procesar eso que estaba pasando fueron mucho más 
lentos. Hubo un desfasaje ahí: las pequeñas certezas que se ha- 
bian logrado construir en esos años empezaron a tambalear y 
en vez de inventar nuevas respuestas a las nuevas preguntas que 
se nos presentaban (cómo habíamos hecho unos años atrás), 
nos aferramos dogmáticamente a nuestras pequeñas verdades. 
De algún modo negamos la realidad, o no la supimos/quisimos 
ver y, obviamente, ahí la asimetría de fuerzas se hizo sentir con 
todo su rigor: los movimientos sociales contaban con una in- 
fraestructura material e intelectual muy endeble, con militan- 
cias muy jóvenes y muy fogueadas en luchas frente a un Estado 
que, o bien reprimía o bien tenía políticas de asistencia social 
focalizada, pero siempre desde un discurso posicionado en la 
vereda opuesta a la del movimiento popular en su conjunto. 
Entonces cuando se produce la novedad de que aparece un go- 
bierno que trae nuevamente una serie de discusiones que pen- 
sábamos estaban ya enterradas en la historia nacional, cuando 
desde el Estado te dicen que no te van a reprimir pero tampoco 
te va a dar lo que reclamas, te quedas pedaleando en el aire, 
respondiendo del mismo modo en que lo hacías antes. 


DS: Eso habría que retomar: 2001 esboza un tipo de política 
desde abajo y no basada en la certeza, mientras que el kirchneris- 
mo recupera unas certezas que no son elaboradas por los protago- 
nistas de esa política desde abajo. 


MP: Sí, que están atadas a otro tiempo... 
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DS: A otra experiencia... ¿a vos te parece que esto de la certeza 
que se volvió muy fuerte en la militancia, afecta el modo que el 
2001 pudo pensar en términos de proyecto histórico? 


MP: Yo creo que sí, en el sentido que las revoluciones te- 
nían, por un lado, dos anclajes fuertes: una teoría de décadas 
(por lo menos en el marxismo, aunque los coletazos del mismo 
están en el movimiento nacional y popular, en el tercermundis- 
mo) y, por otro lado, una certeza de experiencias revoluciona- 
rias triunfantes. Me parece que la gran desolación de los años 
90 pasa por ahí: ya no hay una teoría revolucionaria y no que- 
dan tampoco experiencias exitosas que se puedan poner como 
ejemplo. Las experiencias que surgen (como el zapatismo), son 
experiencias que también están esbozando algo nuevo que to- 
davía no lo pueden transmitir muy bien y que se basa en asumir 
esas incertezas de la época. Quizá se podría decir hoy que se 
pecó un poco de exceso de confianza en esos datos de lo nuevo 
y en no pensar la fuerza arrolladora que tenía la historia (entre 
otras cosas) del peronismo en la Argentina, como queriendo 
hacer una especie de borrón y cuenta nueva. 


DS: Hay que inscribir ese exceso de confianza en una coyun- 
tura extraordinaria, en la que el peronismo fue un poco rebasado 
por el movimiento de masas, ¿no? 


MP: Y sí, creo que fue la primera vez en la historia desde 
1945 en adelante en donde en donde se producen fenómenos 
populares y el peronismo no está orgánicamente allí. 


DS: Te propongo pensar algunos fenómenos más en relación 
a esto que decís: uno, el 17 de octubre del 45. Se podría decir 
que allí el elemento popular-insurreccional tiene más peso que 
las instituciones con las cuales luego ese movimiento intentó ser 
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dirigido. No fueron las direcciones consolidadas en los sindicatos 
las que convocan al 17 de octubre. Hubo un rebasamiento de las 
formas de representación y de organización, un momento autóno- 
mo en el origen del peronismo. Segundo momento: el Cordobazo. 
Nuevamente la participación supera los intentos de contención, 
comenzando por el propio peronismo (basta recordar en la polé- 
mica televisiva entre Tosco y Rucci). Tercer momento: el 2001, del 
que venimos hablando. Cuarto momento que te propongo pensar: 
el movimiento de mujeres, el feminismo popular. Todos momen- 
tos en que el elemento popular-insurreccional innovador es más 
fuerte que el de la estructuración, el de la contención. ¿Estás de 
acuerdo con que los momentos más ricos son de desborde respecto 
de las estructuras, que aun arrastrando importantes rasgos de lo 
peronista, abren a una imaginación nueva? 


MP: Sí, le agregaría que son los momentos que permiten 
una irrupción, la puesta en escena de determinadas cuestiones 
nuevas, pero no son finalmente las que tienen la capacidad de 
encauzar eso en una dirección, y ahí viene el peronismo. 


DS: ¿Habría entonces una tensión entre desborde e innova- 
ción y capacidad estratégica de consolidar más sistemáticamente 
la dirección que se insinúa en el plano político convencional? 


MP: Puede ser, sobre todo si uno piensa en el 45 y el 2001. 
Lo del movimiento de mujeres lo analizaría en una cronología 
más cercana si te parece, porque si bien el feminismo tiene mu- 
cha historia, y si bien los Encuentros Nacionales de Mujeres 
comienzan a principios de la postdictadura, creo que el fenó- 
meno que hoy vivimos en Argentina tiene que ver mucho con 
la emergencia de #NiUnaMenos, y todo lo que eso generó, y 
ya estamos hablando de un período muy posterior, que son los 
años cínicos del macrismo. Volviendo entonces a la secuencia 
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histórica anterior (Octubre del 45 / Diciembre de 2001), creo 
que lo del Cordobazo es diferente a esos acontecimientos por- 
que su epicentro está fuera de Buenos Aires, y si bien es un fe- 
nómeno que hay que pensar en serie con otras revueltas locales 
que se producen a lo largo y ancho del país, no deja de ser un 
fenómeno provincial, con una dinámica del movimiento obre- 
ro muy específica (la de la Regional Córdoba de la CGT), y en 
ese sentido no me parece un dato menor el peso que tenía allí 
una figura como la de Agustín Tosco. 


DS: Si tomamos las coordinadoras obreras y cierto fenómeno 
sindical de base quizá se pueda extender un poco más la cuestión, 
30 no? 


MP: Si, me interesa mas pensarlo en ese sentido, porque fue 
un fenómeno más extendido en el tiempo, pero de nuevo ex- 
presa un nivel de acumulación de un ciclo más largo. Si uno 
piensa del Cordobazo del 69 a las coordinadoras de 1975 hay 
seis años de mucha intensidad política. De todos modos, está 
también los golpes de la represión. Quizá lo que habría que 
pensar es eso: cómo actuar de manera audaz, cuando en el fon- 
do nunca hay el tiempo suficiente para prepararse. 


DS: Es decir que más allá de lo que se visibiliza en tiempos 
de una cierta “normalidad” subyace un proceso muy complejo 
que permite que, sobre todo cuando se logra adoptar el punto de 
vista de la crisis, el movimiento tenga una capacidad de consis- 
tencia, de visibilización y de escucha que en otros momentos no 
puede tener. Lo cierto es que a diferencia de lo ocurrido durante 
el Cordobazo, los movimientos actuales ya no son acompañados 
por mejoramientos sólidos de las condiciones materiales de vida 
que pudieron acompañar la maduración de la conciencia y la 
organización. 
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MP: Para mí, lo de las Coordinadoras es el ejemplo más in- 
teresante para pensar, porque en realidad, uno tiene en el 45 
una historicidad muy fuerte del movimiento obrero, pero ya 
muy golpeada, donde -por ejemplo- la influencia que pudo 
tener el anarquismo o el socialismo, ya no estaba presente con 
la fuerza que había logrado tener en décadas anteriores. Y el 
partido laborista es una dinámica que se arma muy sobre la co- 
yuntura también. Lo del 2001 es más o menos parecido. En 
cambio durante el Cordobazo era todo más mezclado, lo nue- 
vo y lo viejo. Y en las Coordinadoras de Gremios en Lucha las 
dirigencias obreras ya tienen perspectivas estratégicas más con- 
solidadas. Uno lo que puede pensar, en todo caso, son las líneas 
que tomaron las vanguardias en esa coyuntura: ahí sí podría 
haber una cosa que sea más autocrítica respecto de qué pasó 
con unas vanguardias, que sí había, pero que actuaron en una 
dirección que quizá no era tanto la de acompañar y potenciar 
el movimiento de masas sino la de imponerle externamente 
otra lógica, que es la lógica que venía de los años anteriores, de 
resolver militarmente los conflictos obreros (obviamente mu- 
chos compañeros con los que he hablado del tema te dicen que 
era un clima de época, que incluso el activismo pedía que las 
vanguardias actuaran para ayudar a destrabar ciertos conflic- 
tos, por ejemplo cuando se empantanaban las negociaciones y 
se destrababan por fin cuando una orga secuestraba un gerente 
de empresa). 


DS: Entonces, retomando: ¿qué relación podemos encontrar 
entre 2001 con una idea de proyecto histórico? Si nos mantuviéra- 
mos en la idea de revolución que tiene el Partido Obrero o varias 
organizaciones trotskistas, que es una imagen más convencional, 
sólo quedaría concluir: “bueno se intentó hacer una revolución y 
se falló en el camino”. Pero si estamos hablando de una militancia 
con MENOS certezas... 
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MP: Sí, sí, para mí la idea de revolución no es asociable a 
2001 de manera directa sino a través de la idea de la revuelta, 
de rebelión. Lo que pasa que al interior de los distintos agru- 
pamientos que había en 2001, había algunos que seguíamos 
sosteniendo el horizonte de la revolución pero no pensamos 
a diciembre de 2001 como momento pre-revolucionario, en 
el sentido clásico que en el marxismo se emplea el término. 
Si veiamos que se estaba atravesando, en el país y en la región, 
un ciclo de revueltas populares que se podían inscribir en una 
perspectiva de revolución, que también era una revolución a 
revisar, porque no era la revolución entendida como se la había 
entendido en los 70 e incluso te diría en todo el período que va 
de la revolución bolchevique en Rusia, en 1917, a la sandinista 
en Nicaragua en 1979. 


DS: De alguna manera eso es efecto de la presencia del za- 
patismo, que en 1994 había dicho: “nosotros queremos cambiar 
todo, en ese sentido somos revolucionarios, pero no tenemos la teo- 
ría de la toma del poder”, y en ese sentido no estamos en la imagen 
de revolución tal como venía. ¿Se puede decir que hay una comu- 
nicación entre el zapatismo y ese ciclo de luchas que llega entonces 
hasta Argentina? 


MP: Yo creo que 2001, y cuando digo 2001 digo toda esa 
experiencia que va desde los años 90 hasta los primeros años 
del nuevo milenio (porque si pensamos Bolivia es más cerca de 
este siglo que de los 90) no se puede pensar sin el zapatismo. 
El zapatismo es a nuestra generación lo que fue la revolución 
bolchevique para las militancias de izquierda del siglo XX, me 
animaría a decir. 


DS: Hoy escuchas hablar a dirigentes sociales, por ejemplo a 
Juan Grabois, y él dice que la revuelta es peligrosa, que la revuel- 
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ta es un lugar donde mueren los compañeros y donde los sectores 
de poder preestablecen su dominación; y que la rebelión juega en 
contra de los sectores populares. En aquel momento se pensaba un 
poco distinto creo, pensamos que las revueltas iban produciendo 
una acumulación a favor nuestro ¿Qué pensás que cambió, y por 
qué? 


MP: Creo que el compañero Grabois tiene razón en una 
cuestión, pero sólo en un aspecto de la cuestión. Y es en que es 
cierto que en la rebelión los muertos, en general, los ponemos 
nosotros, no los opinólogos de redes sociales virtuales. Pero 
hay un problema en ese razonamiento: y es suponer que, si evi- 
tas la rebelión, las compañeras y compañeros de las barriadas 
no corren riesgo de vida. Eso es desconocer las violencias que 
nos atraviesan: los femicidios, las redes de trata, los casos de 
gatillo fácil, la violencia horizontal entre integrantes mismos 
de los sectores populares. 

Por otro lado, pienso que lo que cambió fue sobre todo la 
legitimidad del sistema de representación, completamente en 
crisis en 2001. Cambió fundamentalmente porque la recom- 
posición sistémica no fue meramente coyuntural. Mirá el kir- 
chnerismo: tuvo tres mandatos consecutivos de gobierno de 
manera ininterrumpida, algo que sucedía por primera vez en 
la historia argentina (algo que ni el peronismo con Perón vivo 
había logrado antes). Y también cambió el modo en que las 
militancias se conciben a sí mismas, conceptualmente y en su 
intervención. Por eso hay algo ahí que me interesa pensar que 
es la cuestión de las vanguardias, que sigue siendo un tema que 
creo vale la pena poner sobre la mesa. Es decir, pensar la incapa- 
cidad que las militancias más ligadas la 2001 tuvimos a la hora 
de proyectar todo ese ciclo en condiciones desfavorables para 
una línea política de ese tipo. Digo: en los 90 las condiciones 
materiales de existencia eran totalmente desfavorables para los 
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sectores populares y había una militancia muy joven y con poca 
experiencia y todo lo que ya dijimos, pero quienes planteamos 
una línea más ligada a la rebelión que a la acumulación institu- 
cional, quienes decíamos que no era en los formatos organizati- 
vos que las izquierdas y el peronismo venían proponiendo des- 
de hace décadas sino en otros que había que inventar, quienes 
promovimos la idea de que no era peticionando con buenos 
modales sino reclamando con acciones directas y contunden- 
tes lo que por derecho nos correspondían y había sido arreba- 
tado por las políticas neoliberales, con todas las limitaciones 
que pudiéramos tener, teníamos capacidad de crecer, porque 
nuestra prédica enlazaba con una situación material y simbóli- 
ca en donde esa línea tenía buenas condiciones para el éxito, al 
menos parcial, de concretar esa política. 


DS: ¿Y ahora? 


MP: Y ahora esas condiciones siguen siendo desfavorables, 
al menos en tanto no se produzca una crisis. En términos inme- 
diatos es una línea que no parece tener posibilidades de éxito, 
pero en términos estratégicos no me apresuraría en condenarla; 
diría que tiene tan pocas posibilidades de éxito como cualquier 
otra, como quienes piensan que se puede —en el actual contex- 
to internacional y con la “pesada herencia” de esta restauración 
conservadora en curso— reeditar gobiernos progresistas, de 
tipo reparadores y redistributivos. 


DS: Regresando al ciclo de las luchas autónomas, cuando en 
el 2003 llega Kirchner al gobierno comienza toda una narración 
que dice que la crisis es el infierno y de lo que hay que alejarse 
como sea, que sería el discurso de la recomposición ¿Qué hacía que 
en el 2001 la crisis fuera un factor aprovechable y no un factor de 
disciplinamiento, de orden? 
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MP: Que la palabra del arriba (para usar un lenguaje zapa- 
tista) no tenía autoridad, se le había corroído la autoridad y que 
las militancias que surgían desde abajo, su voz, cada vez tenía 
más autoridad entre los sectores populares. 


DS: ¿Vos dirías que cuando la autoridad del mando se corroe, 
entonces se abre una oportunidad, o dirías también que hay un 
momento muy importante de corrosión de ese poder de mando 
que habría que estudiar mejor? 


MP: Fueron las dos cosas, en simultáneo. Uno puede pensar 
—con razón- que la autoridad perdida de ciertos sectores más 
tradicionales de la política argentina se debió, en gran medi- 
da, a las políticas implementadas por el menemismo y que eso 
comprometió al conjunto de la clase política y de la dirigen- 
cia sindical. Pero también uno podría agregar que, al mismo 
tiempo, hubo militancias que resistieron esas políticas desde 
un planteo que planteaba la necesidad de seguir corroyendo 
aún más esa autoridad que se desmoronaba a pasos acelerados. 
Entonces: durante el ciclo que caracterizamos como de las lu- 
chas autónomas, las voces que plantearon que había que co- 
rroer la autoridad estatal y generarle crisis al gobierno lograban 
mucho predicamento a nivel popular. En el momento actual 
(durante la última década, digamos), en cambio, esos planteos 
son totalmente minoritarios entre las militancias, más volca- 
das a priorizar una construcción política de tipo institucional. 
Y obviamente, entre los sectores populares, la confianza en las 
instituciones, en la “clase política” (como se decía en 2001) es 
mucho mayor. 


DS: Ahora, si vos tuvieses que decir algo sobre los sujetos que 
convergen en la crisis del 2001, ¿cómo los nombrarías? 
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MP: Creo que fue el movimiento piquetero quien ofició 
como vanguardia, ya no en los términos clásicos de tipo parti- 
do sino como sector social que con sus luchas ayudó a dinami- 
zar la de otros sectores. El movimiento piquetero fue un vector 
del movimiento popular que logró hacer confluir a su interior 
a los sectores sociales más golpeados por la crisis económica 
(los trabajadores que fueron perdiendo sus empleos pero sobre 
todo las mujeres que siempre realizaron el trabajo en sus hoga- 
res y que entonces trasladaron todas sus capacidades para so- 
brellevar la crisis a espacios colectivos) con militancias jóvenes 
que, sin ser parte de esos sectores, tampoco eran “clase media”, 
sino más bien hijas e hijos de familias trabajadoras o sectores 
medios empobrecidos (principalmente en ciudad de Buenos 
Aires y conurbano bonaerense). Otros vectores que en 2001 
se expresaron con fuerza fueron los trabajadores precarios de la 
capital, como los motoqueros, o las jóvenes militancias del mo- 
vimiento de derechos humanos, como HIJOS (también cabe 
destacar el rol de Hebe de Bonafini, como un faro ideológico 
en una perspectiva de revuelta). 

Paradójico resulta el papel que jugaron las expresiones sin- 
dicales, no digo las burocracias sindicales de la CGT devenidas 
camarillas empresariales, sino esos sectores que venían desde los 
años 90 protagonizando algunas luchas, como los trabajadores 
docentes y estatales, que junto con camioneros (que sin romper 
con la CGT articularon peleas con la CTA y la CC desde el 
MTA), estuvieron ausente en la insurrección de diciembre y la 
coyuntura posterior, en el caso del MTA, y presentes en luchas 
reivindicativas pero muy desprestigiados políticamente ante las 
jóvenes militancias protagonista de las luchas de aquellos días, 
en el caso de la CTA. 

También comienza a producirse el fenómeno de fábricas re- 
cuperadas, que ya tenía su antecedente en la empresa IMPA, 
y por esos días cobra relevancia a partir de la ocupación de la 
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ceramista Zanón en Neuquén y la textil Brukman en Buenos 
Aires. 


DS: Creo que entre sujetos del 2001 no nombraste a las asam- 


bleas de la ciudad. 


MP: Me parece que fue un fenómeno muy efímero, que se 
plantearon como novedoso algo que venía del movimiento 
piquetero. La gente reunida en asamblea en un barrio es algo 
que venía ocurriendo en diversos territorios; lo novedoso es 
que lo tomen esos sectores, pero al no tomarlo desde una rea- 
lidad puntual, territorial y con eje reivindicativo de acumula- 
ción (como en el caso de los piqueteros), terminó siendo una 
cosa que no era ni una coordinación de fuerzas sociales, ni un 
aporte novedoso en una experiencia política. Igual, podríamos 
pensarlo... 


DS: También hay que pensar parte de la izquierda en esas 
asambleas. 


MP: Sí, me cuesta pensarlo porque no he leído mucho sobre 
el tema y en ese entonces estaba muy lejos (geográfica y afecti- 
vamente) de esas experiencias, aunque políticamente le dimos 
importancia. Recuerdo haber ido a varias, y de hecho alguna 
gente se vinculó al MTD de Almirante Brown en donde mili- 
taba. Íbamos a Villa Urquiza, a todos lados. Darío también, y 
no nos perdimos ni una de esas marchas de los viernes de vera- 
no de 2002... Pero qué se yo, íbamos a tirar vallas, a ser parte del 
furor del verano del “Piquete y cacerola, la lucha es una sola”. 
Pero como dijo Duhalde, el malo, “llega el frío y se terminan las 
asambleas”. Y algo de eso hubo. El último acto de masas de las 
asambleas fue participar en las marchas del 27 de junio y el 3 de 
julio en repudio por el asesinato de nuestros compañeros Darío 
y Maxi. Ahí se reactivaron, pero pronto se las comió el reflujo. 
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De todos modos, yo diría que, fundamentalmente, lo más 
notable del período fue el movimiento de derechos humanos, 
con HIJOS y los escraches a la cabeza, y el movimiento pique- 
tero, en sus distintas variantes... 


DS: ¿Incluidos el sur y el norte del país también? 


MP: Sí, claro, sobre todo la experiencia de la UTD de 
Mosconi en Salta, pero también diría, incluso, que sus corrien- 
tes más burocráticas e institucionales, como las encabezadas 
por Luis D’ Elia y Juan Carlos Alderete en La Matanza, con la 
FTV y la CCC, sumaron lo suyo, aportaron —con los acampes, 
piquetes y movilizaciones— para ir generando ese clima que en 
las ciencias sociales después comenzaron a caracterizar como 
“destituyente”. Incluso esos sectores contribuyeron a la revuel- 
ta, tal vez sin quererlo, ya que luego no estaban dispuestos a ira 
fondo en esa línea, o querían que eso sea sólo un momento ha- 
cia otra cosa, que es lo que se les dio luego con el kirchnerismo. 
Por eso yo cuestiono mucho la idea de cooptación; más allá de 
algún sector puntual, no creo que el kirchnerismo haya coop- 
tado, sino que ahí se produjo una convergencia de lógicas que 
son más que entendibles si uno presta atención a la historicidad 
propia de la Argentina. 


DS: Sí, había muchas fuerzas sociales deseando que ocurra 
esto, no es que fueron cooptadas. 


MP: Exactamente. De hecho, a mediados de 2018 Carlos 
Sozzani y José Cornejo sacaron un libro (Resistir y vencer. De 
los años 80 al kirchnerismo), que fue publicado por Indómita 
luz, una editorial de la CTEP, en la que rescatan la experien- 
cia de un grupo de militantes peronistas, de la zona sur del co- 
nurbano y de la ciudad de Buenos Aires (específicamente, de 
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La Boca, Avellaneda y Quilmes), que pasan de formar parte 
de agrupaciones como Descamisados a fines de los 80 a resca- 
tar el zapatismo y promocionar los primeros MTD en los 90, 
pero que hacia fines de la década, cuando nosotros confluimos 
en la Coordinadora Aníbal Verón, coordinamos luchas con el 
Teresa Rodríguez y articulamos perspectivas con el MOCASE 
y otros grupos autónomos (¡te acordás las horas que llevó esa 
discusión para diferenciar coordinación y articulación!), bue- 
no, esta gente, en todo ese proceso, se integra al Polo social con 
el cura Luis Farinello, y en el período que va de fines de 2002 a 
mediados de 2004 (es decir: entre el reflujo de la lucha social de 
masas y el ascenso político del kirchnerismo) conforman el es- 
pacio Patria o Muerte, junto con Quebracho, Emilio Pérsico, el 
MP Malón y varios sectores del entonces desperdigado mundi- 
llo del nacionalismo popular (que entonces se entendía como 
revolucionario y no democrático). Las diferencias estaban muy 
marcadas desde entonces. No veo cooptación en toda esa gen- 
te. Por algo nosotros fuimos la Aníbal Verón, nos tapábamos 
la cara, armábamos barricadas y cortábamos rutas mientras, 
por ejemplo, el FRENAPO juntaba firmas para una consulta 
popular. Eran estrategias distintas. Ni mejor ni peor, hay que 
sacar el moralismo del medio de todo esto. 


Segunda parte 
La década larga 


Capítulo 5 


Los sueños del país normal y de la insurrección modelo 


Debemos asegurar la existencia 
de un país normal, sin sobresaltos 
Néstor Kirchner, Discurso de asunción a la presidencia 


No hay nadie, de la vida cultural y política, que no 
haya sido alcanzado por el meteoro kirchnerista 
Horacio González, Kirchnerismo: una controversia cultural 


Peronismo y kirchnerismo 


¿Cuándo comienza el kirchnerismo? ¿Cuando Menem se 
baja del ballotage y Néstor “gana” las elecciones? ¿Cuando el 
sureño toma de la mano de su mentor, Eduardo Duhalde, el 
bastón presidencial? ¿O segundos después, cuando se pone 
a jugar con él (con el bastón, puesto que con el Cabezón del 
Conurbano jugará tiempo más tarde)? ¿O el kirchnerismo em- 
pieza en marzo de 2004, cuando Néstor pide perdón, en nom- 
bre del Estado, por los crímenes perpetrados por ese mismo 
Estado durante el autodenominado —con una profunda fide- 
lidad a los conceptos— Proceso de Reorganización Nacional? 
Por supuesto, cabe preguntarse si es ese el mismo Estado. ¿No? 
¿No era el mismo? ¿No tuvo razón Hebe de Bonafini cuando 
en los años ochenta afirmó que Videla y Alfonsín eran la misma 
mierda? Y cuando dijo ver en los piqueteros sureños el rostro 
de sus “queridos hijos guerrilleros”: ¿no tuvo razón? ¿O no tuvo 
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sus razones para sostenerlo? ¿Fueron las mismas u otras las ra- 
zones que la llevaron a plantear en 2006 que ya no harían más 
las Marcha de la Resistencia, desarrolladas ininterrumpida- 
mente durante 25 años? ¿Se equivocó Hebe al decir que el ene- 
migo ya no estaba más adentro de la Casa Rosada? Y de ser así: 
¿la Marcha de la Resistencia estaba dirigida al gobierno nacio- 
nal? ¿O era una suerte de espejo del propio campo popular para 
resistir a los poderes que estaban dentro y fuera del Estado? De 
suponer que el gobierno encabezado por Néstor Kirchner es- 
tuviese “de este lado” de la barricada: ¿eso implicaba disolver 
la división entre gobierno y poder, como en 1973 la Tendencia 
Revolucionaria del Peronismo hizo al plantear la consigna 
Cámpora al gobierno, Perón al poder? ¿Estaba Néstor llama- 
do a ser un nuevo Perón, el líder popular de la postdictadura? 
¿Quién sería nuestro Cámpora? ¿La Cámpora? 

Las preguntas se multiplican, y es lógico: los interrogantes 
proliferaron entonces, cuando la política demandó audacia 
para actuar, y ahora, que la política demanda audacia para 
pensar (críticamente). ¿Qué implicó para los organismos de 
Derechos Humanos —o al menos una buena parte de ellos- de- 
cir que el enemigo ya no estaba más en Balcarce 50? ¿Asumir 
que la resistencia había sido contra los gobiernos (radical pri- 
mero, justicialista después) y no contra un sistema que excedía 
la gestión del Estado (un Estado que, incluso, ya no contaba 
con el mismo poder que antaño)? ¿Qué rol jugaban los orga- 
nismos en el marco del Nuevo Orden Mundial? Demasiadas 
preguntas, tal vez. ¿Pero no es acaso la pregunta el motor que 
mueve toda revolución? ¿Fue el kirchnerismo una revolución, 
como en su momento planteó para sí mismo el peronismo? Y 
si no lo fue: ¿entonces qué fue? De nuevo: ¿cuándo empieza 
el kirchnerismo? ¿Y cuándo termina? ¿Cuando muere Néstor? 
¿O cuando Cristina asume con el 54% de los votos el tercer 
mandato consecutivo del matrimonio Fernández-Kirchner y 
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anuncia la “sintonía fina”? ¿O acaso el kirchnerismo comien- 
za a morir cuando se produce la ruptura con Hugo Moyano? 
Porque decir Moyano en ese contexto es decir la CGT, es decir, 
el movimiento obrero organizado, la “columna vertebral” del 
movimiento de liberación nacional. ¿O ya no tienen sentido 
esas palabras, en el nuevo orden neoliberal que se apoderó del 
mundo? ¿El kirchnerismo implicó de algún modo la muerte 
del peronismo? ¿O su revitalización? De nuevo: ¿qué es el kir- 
chnerismo? O mejor aún: ¿qué es el peronismo tras la muerte 
de Perón y el río de sangre que el terror hizo correr por el cuer- 
po social de la Nación? ¿Es el kirchnerismo otra fase del pero- 
nismo o es apenas otro modo de designar el mismo movimien- 
to en otra etapa de la historia nacional? ¿Ha muerto esa fase 
como tal? ¿Es Unidad Ciudadana otro modo de llamar (se) el 
kirchnerismo, en medio de una ofensiva judicial-mediática tras 
la derrota electoral? ¿O es otra cosa? ¿Otra cosa del kirchneris- 
mo, o también del peronismo? 

Demasiadas preguntas, tal vez, en un contexto en el que lo 
que “garpan” son las respuestas. Así que hasta aquí llegamos 
con los interrogantes, sabiendo que el modo en que se respon- 
dan guiará un modo u otro de entender nuestro presente, la 
historia nacional, y también, las perspectivas de futuro. 


AA 


“El 2001 es también este descubrimiento extraordinario, del 
que no es separable el acto, los gestos y el discurso de Kirchner 
en la ESMA en marzo de 2004”, afirman desde la editorial del 
N° 5 de la revista El río sin orillas, en octubre de 2011; texto 
en el que también se sostiene: “si el terror empieza a ceder en 
su influencia y a cerrar su ciclo, la política y el Estado mismo 
pueden ser otra vez objeto de deseo y de creencia”. En el mismo 
escrito sus editores argumentan que el kirchnerismo “es menos 
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un producto directo de 2001” que la “invención de un trayecto 
gubernamental por parte de un grupo formado en otros pre- 
sentes”. Un grupo —rematan— más afín a la “lógica jacobina de 
las vanguardias setentistas y a la representación gubernamental 
que a las asambleas barriales”. 

¿Cuáles fueron esos presentes? Repasemos brevemente. 

Cuando Néstor Kirchner llegó a la presidencia, en 2003, ve- 
nía de hacer una intensa carrera política todo durante la postd- 
ictadura. Es cierto, antes —en los años 70- había sido parte del 
fervor peronista del 73, desde su participación como estudian- 
te universitario en las filas de la Juventud Peronista. Pero luego 
vino la dictadura, y su vida se centró en ejercer su profesión 
(abogado) y ya en los tramos finales del horror participar de 
algún que otro acto y el rearmado del justicialismo patagónico. 
Y ahí sí, Néstor fue primero intendente de su ciudad natal en 
1987 y luego, en 1991, gobernador de Santa Cruz (reelecto por 
dos nuevos mandatos en 1995 y 1999). Es decir, que en Néstor 
Kirchner, política y Estado, casi son la misma cosa. O dicho 
de otro modo: en Néstor militancia es sinónimo de gestión, o 
esfuerzos por llegar a la gestión (agenda liberal + mística mi- 
litante es la fórmula que utiliza Martín Rodríguez en Orden 
y progresismo. Los años kirchneristas, para referirse al “período 
sureño” de Néstor). 

“Con buen tino, durante los años del kirchnerismo en el 
gobierno nacional a nadie se le ocurrió hablar de revolución, 
escribe Javier Trimboli en su libro Sublunar. Entre el kirchne- 
rismo y la revolución, en el que también agrega: “una franja que 
adhirió al kirchnerismo provino de una parcialidad significati- 
va de quienes se habían encontrado, más cerca o más lejos en 
el tiempo, bajo el signo de la revolución”. Una franja, insiste 
Trímboli, menor en términos de votos, pero con fuerte inci- 
dencia en la “cultura”, y sobre todo, con capacidad de aportar 
cuadros (o “personal”, como él mismo arriesga a caracterizar) 
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para la gestión y producir un discurso de adhesión al gobierno, 
tanto para “bancar” en los medios masivos de comunicación 
como para contagiar entusiasmo. 

¿Qué conexiones subterráneas tiene o no el kirchnerismo 
con el 2001 entonces? ¿Cuántas de esas conexiones posibles 
van a ser asumidas por el grupo gobernante? He aquí un nudo 
gordiano para interpretar el pasado reciente de la Argentina. 

En su libro Kirchnerismo: una controversia cultural, Horacio 
González destaca la importancia de una pregunta central que 
se instala en ese momento en las áreas de las izquierdas y el pe- 
ronismo. A saber: si el kirchnerismo irrumpe para clausurar el 
gesto creativo de las asambleas o si la necesaria cuota de institu- 
cionalidad que él restituye lleva en su esencia lo más activo de 
ese asambleísmo. La respuesta al interrogante abre una fractura 
al interior de un campo popular que, más allá de sus diferen- 
cias, había coincidido hasta entonces en enfrentar a los distin- 
tos gobiernos, que no eran más que diferentes rostros —siempre 
descarnados— de un mismo modelo neoliberal. Distintas orga- 
nizaciones vieron en el kirchnerismo un momento auspicio- 
so para desarrollar un nuevo ciclo de protagonismo popular. 
Otras tantas, una reconstitución de la autoridad estatal para 
garantizar la institucionalidad burguesa, fuertemente dañada 
tras la crisis de representatividad de 2001. 

Para González, no puede dejar de tenerse en cuenta que 
desde sus inicio el kirchnerismo buscó trabajar con “motivos 
profundos que yacían en la conciencia colectiva”. Me parece im- 
portante este señalamiento, sobre todo teniendo en cuenta la 
“hipótesis González” respecto del peronismo. A saber: su gran 
capacidad para funcionar como conector de distintos momen- 
tos de la memoria social. Hipótesis a la que le agregaría su gran 
capacidad para plantear ciertos olvidos, y erigirse como fuente 
de autoridad a partir de una divisoria de aguas que se establece 
a partir de la lectura que se haga de su irrupción. 
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En este sentido, desde el momento mismo de su asunción 
de gobierno, el kirchnerismo realizó una operación astuta que 
implicó trazar un puente entre 2003 y 1973, cuando el pero- 
nismo llegó al gobierno tras 18 años de proscripciones, con la 
cara de Héctor J. Cámpora como candidato a presidente. Pero 
si entonces esa asunción coronaba casi dos décadas de resisten- 
cia, la de 2003 se para en otro lugar, el de un nuevo comienzo 
sin historicidad reciente. Por supuesto, entre 2003 y 1973 está, 
en el medio, el terrorismo de Estado. Y sus secuelas durante la 
“democracia de la derrota”. Y en el medio está, también, la crisis 
del peronismo como identidad popular. 

Pero el kirchnerismo, de algún modo, logró darse un proce- 
so para reactualizar esa memoria social. De hecho, hay un dato 
curioso que sería conveniente revisar: durante el ciclo neolibe- 
ral, el peronismo quedó fuertemente deslegitimado como vec- 
tor de organización popular, y todas las luchas que surgieron lo 
hicieron a distancia, e incluso, contra el peronismo. 

Se ha dicho, innumerables veces, que el peronismo ha 
muerto, es cierto. También que fue agotado y que, por lo tan- 
to, había que superarlo con una nueva identidad histórica. El 
montonerismo, en su momento, fue una de esas apuestas de su- 
peración. El menemismo, en el otro extremo, la muestra clara 
de su fallecimiento. Y sin embargo, ninguna nueva identidad 
histórica ha sido capaz hasta el momento de superarlo, en tan- 
to identidad mayoritaria de los sectores populares (queda por 
verse qué sucederá con el peronismo después de estos cuatro 
años de macrismo). 

Pero en 2003 la cosa cambia. Surgen algunas organizacio- 
nes populares bajo la identidad peronista; otras, que al calor 
del menemato y la emergencia de los Nuevos Movimientos 
Sociales dieron por enterrado al peronismo, volvieron a sus 
fuentes. Y antiguos militantes, cuadros con formación teórica, 
capacidad organizativa y experiencia de lucha de larga data (au- 
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sentes durante las batallas contra el Estado de malestar), volvie- 
ron a sus huestes, ahora reconocidos como épicos capitanes de 
destacamentos derrotados antaño. Desde 2003 en adelante, el 
peronismo logró revitalizarse y adquirir nuevamente un prota- 
gonismo que durante los años anteriores había sido arrebatado 
de sus manos por nuevos intentos, no muy claramente defini- 
dos, de proyectos políticos populares con aspiraciones de cam- 
bios sociales profundos. 

Ante este cambio de contexto, el desprestigiado espectro na- 
cional y popular sacó a relucir su viejo arsenal político y simbó- 
lico, y tendió un puente con la primavera camporista, asumien- 
do las banderas de la resistencia antidictatorial centrada en los 
derechos humanos, dejando de lado la resistencia sindical y, 
sobre todo, la armada. Se eludían así los duros años de la re- 
sistencia anti-neoliberal, donde el justicialismo llevó adelante 
la transformación conservadora más importante de la historia 
nacional. 

“La operación kirchnerista”, entonces, implicó una sobreim- 
presión de sentidos puestos sobre los años 70, y un borramiento 
de las resistencias de postdictadura. Tal como reflexionó Raúl 
Cerdeiras en un ensayo titulado ¿Es el kirchnerismo un acon- 
tecimiento político?, fueron tres, básicamente, los movimientos 
de esta operación. Por un lado, negar la experiencia política de 
2001; colocarla en el lugar del “infierno”, de la “crisis”, de la “no 
política”. Por otro lado, la recuperación —de la mano de ciertas 
mejoras para los sectores populares- de la idea de que políti- 
ca y Estado van de la mano.Finalmente, la subordinación de 
los nuevos ensayos políticos (desarrollados en el marco de la 
revuelta popular y la crisis institucional), a las lógicas más tra- 
dicionales del pensar-hacer la política. Subordinación que no 
implica —como en una variante sistémica abiertamente reaccio- 
naria— el aniquilamiento corporal de las experiencias por vía 
de la represión, sino más bien una absorción, una integración y 
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una institucionalización de esas experiencias, ordenando desde 
arriba todo aquello que había sido conmocionado desde abajo, 
todo aquello que había logrado interrumpir la lógica de repe- 
tición de lo existente. Palabras más, palabras menos, este es el 
argumento que sostiene Cerdeiras, y que intento rescatar aquí 
para acompañar estas reflexiones, reflexiones a las que habría 
que sumar otras sobre cuáles fueron los elementos de dinamis- 
mo militante que aportó el kirchnerismo, especialmente entre 
las franjas más jóvenes, en el intenso período 2008-2011, como 
ya veremos más adelante. 


Kirchnerismo, juventud y batalla cultural 


El proceso que se abre con la 125 y llega hasta las elecciones 
de 2011 es, seguramente, el ciclo más dinámico de la década 
larga. 

En marzo de 2008, a meses de haber asumido en el cargo, 
y en el inicio del segundo mandato kirchnerista, se desata el 
ya conocido “Conflicto por la 125”, número de la resolución 
a partir de la cual el gobierno había decidido modificar las re- 
tenciones impositivas a las exportaciones de la soja, el trigo y el 
maíz. La patria sojera se puso de punta, y junto con la históri- 
camente gorila Sociedad Rural, se posicionaron los medianos 
productores agropecuarios, e incluso los pequeños, formando 
un frente de lucha antigubernamental que incluía también a 
la Federación Agraria. Como se sabe, con 129 días de look out 
patronal, cortes de ruta, protestas furiosas y miles de litros de 
leche derramados sin que nadie los consumiera, el ejecutivo en- 
vió un proyecto al Congreso que culminó con el famoso “voto 
no positivo” con el que el vicepresidente radical (y presiden- 
te del senado), Julio Cobos, asestó un doble golpe mortal a la 
transversalidad y a la posibilidad de financiar más intensamen- 
te (vía retenciones) las arcas del Estado nacional. 
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A raíz del claro apoyo que los ruralistas recibieron de me- 
dios de comunicación pertenecientes al Grupo Clarín, las 
tensiones entre el gobierno nacional y multimedio presidido 
por Magnetto iniciaron un camino de disputas sin retorno que 
terminó conmoviendo profundamente el vínculo que el perio- 
dismo había mantenido hasta entonces con la sociedad. 

El conflicto por la 125 fue mucho más que una disputa por 
la distribución de la renta, ya que con los cortes de ruta en los 
principales pueblos productores se desarrollaron una serie de 
concentraciones en Córdoba, Buenos Aires y las principales 
ciudades del país. La ideología de la “Argentina granero del 
mundo” se puso en marcha y juventudes de sectores acomoda- 
dos trasladadas desde sus pueblos hacia las ciudades —con focos 
universitarios— hicieron sentir con todo su espesor su perte- 
nencia de clase. También señoras y señores “bien” hicieron sen- 
tir toda su repulsa a lo que consideraron una afrenta a la moral 
y a las buenas costumbres promovida por el “populismo” (el 
mito de que con las retenciones se atacaba a “quienes trabajan 
duro en el campo de sol a sol”). Como si fuera poco, fracciones 
de las izquierdas visualizaron en los tractores ruralistas la chispa 
que podía encender la pradera, y ya sea por apego a los pequeños 
productores o por argumentaciones sostenidas en postulados 
filosóficos orientales (las famosas contradicciones secundarias 
y la contradicción principal elaborada por el Presidente Mao 
Tse Tung en sus Tesis Filosóficas), tanto el maoísta Partido 
Comunista Revolucionario (PCR) como el neotrotskista 
Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST), confluye- 
ron con los sectores más reaccionarios de este país. 

En cambio, el Partido Obrero y el Partido delos Trabajadores 
Socialistas mantuvieron una posición de distanciamiento, 
tanto del gobierno como de las patronales agropecuarias y su 
bloque de alianzas conservador (más tarde, junto a Izquierda 
Socialista —una fracción del MST alejada del partido tras el 
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conflicto de la 125- conformaron el Frente de Izquierda y de 
los Trabajadores, el FIT). 

La Nueva Izquierda Autónoma, en sus distintas variantes, 
conformó entonces un espacio llamado Otro Camino para 
Superar la Crisis, en el cual se manifestaba un apoyo a la polí- 
tica de retenciones agropecuarias promovida por el gobierno, 
mientras se buscaba diferenciar a los pequeños productores de 
la Sociedad Rural y enfatizar en qué aspectos debería invertirse 
ese diferencial de dinero obtenido por el Estado. 


AA 


Fue paradójico lo que sucedió en 2008. Por un lado, el go- 
bierno no se decidió a enfrentar la envestida conservadora que 
ganó las calles con movilizaciones populares en las calles, aun- 
que ante el intento de “copar” la Plaza de Mayo, sectores del 
kirchnerismo decidieron “aguantar los trapos” igual, frente a 
la Casa de Gobierno, escenario de disputas sociales y políticas 
como en tantas otras ocasiones. Por otro lado, el conflicto des- 
pertó nuevas adhesiones, fortaleció sentidos de pertenencia y 
comenzó a gestar una masa crítica y movilizada que no estaba 
antes. Claro que el kirchnerismo pagaba caro, en tal coyuntu- 
ra, no haber promovido la movilización como forma de gestar 
un apoyo popular más permanente hacia las medidas reparato- 
rias promovidas desde la gestión estatal. Pero a pesar de que el 
conflicto tuvo repercusiones negativas casi inmediatas (marcha 
atrás de la medida de retenciones en 2008; derrota electoral en 
las elecciones de medio término en 2009), ambas coyunturas 
funcionaron como punto de inflexión que llevó al kirchneris- 
mo a tomar medidas de mayor enfrentamiento con distintos 
sectores de poder. 
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AA 


La reducción de la política al discurso, claro está, es un pro- 
blema. La lógica de redes sociales, llevada al extremo, puede 
conducir a una espectacularización tan o peor que la que se 
produjo en los años noventa, cuando la dinámica de la polis 
fue suplantada por la teatralidad esgrimida en los estudios de 
televisión. 

Por el contrario, no entender que una dimensión de la polí- 
tica (y una muy importante en el siglo XXI) es la disputa en el 
plano del discurso, es no dar cuenta de uno de los fenómenos en 
donde, al fin y al cabo, se disputan cuestiones esenciales de los 
sentidos que circulan en la sociedad. A propósito del tema, en 
su texto Política y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, 
Eduardo Rinesi nos recuerda que “todo orden de la ciudad im- 
plica un cierto orden de la palabra”, y por lo tanto, la política 
es siempre, también, una lucha por la palabra (es más, aclara 
Rinesi y subraya su idea con cursivas, antes que eso es una lu- 
cha “por la definición misma de qué cosa debe ser entendido como 
una palabra”). Por su puesto, una cosa es hacer política y otra, 
hablar de política. 

Con los medios hegemónicos en contra, el kirchnerismo 
supo construir un andamiaje que contribuyó a gestar una épica 
y una mística, como así también una corriente propia de opi- 
nión para instalar ciertos debates (el modo en que el macrismo 
logró barrer con una gran cantidad de las iniciativas periodís- 
ticas forjadas en esos años dan cuenta, de todos modos, de un 
problema que aún requiere un balance: el de la relación entre 
medios público-estatales, empresas periodísticas y medios de 
comunicación populares y comunitarios). El kirchnerismo 
pasó de tener al diario Página/12 entre sus adherentes, casi en 
soledad, a intervenir activamente en un amplio espectro de es- 
pacios, que fue desde los blogueros peronistas a la TV Pública 
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y el Canal Encuentro (incluso programas afines realizados por 
productoras privadas en canales privados, como Duro de domar 
en Canal 9), hasta los diarios y revistas como aquellos congre- 
gados en el Grupo 23 dirigido por Sergio Szpolski: el periódico 
Tiempo argentino, el semanario Miradas al Sur, el diario de dis- 
tribución gratuita El argentino (con el que se buscó competir 
con La razón, también gratuito, que el Grupo Clarín distribuía 
en la ciudad de Buenos Aires). Incluso en redes sociales supo 
intervenir y gestar personajes como “El Aníbal”, que pasó de ser 
el Jefe de Gabinete Fernández al “Cibergladiador” kirchneris- 
ta, según supo bautizarlo Beatriz Sarlo en su libro La audacia 
y el cálculo. (Si hay algo que reconocer en el político quilmeño 
es su capacidad de “ponerse la camiseta”, y defender los trapos 
a capa y espada. Así como el acérrimo duhaldista supo ponerse 
la camiseta del PJ bonaerense y salir a bancar la versión oficial 
de la Policía cuando se produjeron los “trágicos sucesos” de la 
Masacre de Avellaneda en 2002 -que culminaron con 33 ma- 
nifestantes heridos de bala de plomo y los asesinatos de Kosteki 
y Santillán—, en 2008 se puso la camiseta kirchnerista y salió a 
bancar la parada progresista frente a la desestabilización de los 
sectores más conservadores de la sociedad. El twittero “pero- 
nista, ricotero y cervecero” se hizo lucir, hay que decirlo, y se 
transformó en una figura central de la batalla comunicacional.) 

Junto al discurso plebeyo, horizontalista y liberatario de 
los blogs, los facebooks y los twitters, el kirchnerismo inter- 
vino -como ya se ha dicho- en un amplio espectro privado 
y público-estatal. Fútbol para todos y el programa 678 fueron, 
seguramente, el principal caballito de batalla en ese sentido, 
junto con Paka Paka. Al menos así lo remarca Trimboli cuando 
afirma que, de haber habido más tiempo se habría concebido 
la gestación de un propio Netflix. “Encuentro y Paka Paka fue- 
ron el principal vector de masas, mucho más importante que 
cualquier libro, incluso que los que, a tono con los tiempos, 
se llamaron de divulgación”, sostiene en su ya citado Sublunar. 
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AA 


A esta intervención en los medios de comunicación —y tam- 
bién dentro de ellos puesto que sus textos se publicaron siem- 
pre en Pagina/12- el kirchnerismo logró aglutinar, por pri- 
mera vez en muchos años, un amplio espectro de intelectuales 
progresistas, peronistas y de izquierda. 

En su primer pronunciamiento público (15 de mayo de 
2008), Carta Abierta denuncia un clima destituyente, mientras 
diagnostica la necesidad de realizar una “decisiva intervención” 
en el plano comunicacional, estético e informativo en el plano 
de los imaginarios sociales; y declara, entre otras cosas, que: 

Esta problemática es decisiva no sólo en nuestro país, 
sino en el actual Brasil de Lula, en la Bolivia de Evo 
Morales, en el Ecuador de Correa, en la Venezuela de 
Chávez, en el Chile de Bachelet, donde abundan docu- 
mentos, estudios y evidencias sobre el papel determi- 
nante que asume la contienda cultural y comunicativa y 
las denuncias contra los medios en manos de los grupos 
de mercado más concentrados. Es también en esta con- 
frontación, que se extiende al campo de la lucha sobre 
las narraciones acerca de las historias latinoamericanas, 
donde hoy se está jugando la suerte futura de varios go- 
biernos que son jaqueados y deslegitimados por sus no 
alineamientos económicos con las recetas hegemónicas 
y por sus «desobediencias» políticas con respecto a lo 
que propone Estados Unidos. Reconociendo los inespe- 
rados giros de las confrontaciones que vienen sucedién- 
dose en esta excepcional edad democrática y popular de 
América Latina desde comienzos de siglo XXI, vemos 
entonces la significación que adquiere la reflexión críti- 
ca en relación a las vicisitudes entre Estado, sociedad y 
mercado globalizado. 
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Carta Abierta no pretendió ser una “intelectualidad orgá- 
nica” vinculada a sindicatos y movimientos sociales, sino más 
bien una voz intelectual dentro del debate político nacional. 
Sus Cartas (muy bien redactadas y con un vuelo poético como 
hace tiempo no se veía en panfletos políticos y textos de inter- 
vención) circularon en general por pequeños núcleos de secto- 
res medios de perfil intelectual, y algunas de sus intervenciones 
televisivas no lograban marcar una diferencia con las de cual- 
quier otra intervención que no fuera intelectual (a excepción 
de Horacio González, que desarrolló una impecable y audaz 
gestión de la Biblioteca Nacional, con una línea de publicacio- 
nes de materiales importantísimos para la cultura crítica nacio- 
nal —inconseguibles hasta su reedición- y actividades diversas, 
que incluyeron varios homenajes a figuras que, en verdad, no 
habían recibido hasta ese momento el lugar que se merecían en 
el panteón de rostros de la cultura argentina). 

“Carta Abierta combina motivos sentimentales setentistas 
y una suerte de pragmática oficialista”, afirma María Pía López 
en Yo ya no. Horacio González: el don de la amistad, ese bello 
libro en donde rinde homenaje a la trayectoria del “funciona- 
rio libertario”, a quien acompañó en la gestión, también rea- 
lizando una más que interesante intervención desde el Museo 
del Libro y de la Lengua. López narra así su alejamiento del 
espacio y, en su reflexión, conecta con el sentimiento que ese 
colectivo generaba en sectores no kirchneristas: 

Cuando dejé de ir tenía varias razones. Una, el tedio: 
cada vez que se hablaba críticamente, algún compañero 
contestaba con el listado de razones por las cuales había 
que seguir apoyando al gobierno. Los que discutíamos 


> La posición crítica de González se hizo sentir en muchas oportunidades. 
Su disposición a participar en un debate público junto a referentes del 
trotskismo en la Facultad de Sociales de la UBA, su “incómoda” asistencia 
al programa 678 y su nota en Página/12 tras el asesinato de Mariano 
Ferreyra son, a estas alturas, piezas de antología. 
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no poníamos en duda ese apoyo, sino la necesidad de 
pensar más allá del oficialismo de época, aunque su cen- 
tro fuera el gobierno que apoyábamos. 


En ese mismo texto plantea algo similar respecto del pro- 
ceso que se vivió en la Agencia de Noticias del Estado Télam. 
O al menos en su caso, cuando en marzo de 2013 escribió un 
texto crítico respecto de la asunción de Bergoglio como Papa 
Francisco y le rechazaron la nota. Reflexiona María Pía López: 
“la anécdota es sintomática de lo que vendría”.* 

En Carta Abierta, evidentemente, convivieron lógicas dife- 
rentes, que de algún modo dan cuenta de los distintos modos 
de entender la cultura (para unos), o más bien la crítica política 
de la cultura (para otros). La demora de la contrahegemonía y 
la velocidad de la intervención política en las coyunturas; cierto 
humanismo de raigambre más artística y literaria y la subordi- 
nación a estándares científico-tecnológicos; la voz crítica al in- 
terior de un proceso y la cerrazón en torno a ser la voz que justi- 
fica dichos procesos. Todo esto se puso en juego entre quienes, 
provenientes sobre todo de la Universidad de Buenos Aires (y 
en particular de las facultades de Ciencias Sociales y Filosofía 
y Letras) confluyeron en dicho espacio y se transformaron, de 
un modo u otro, en referentes intelectuales de la época. Hubo 
excepciones, aunque pocas, de intervención crítico-intelectual 
por fuera del oficialismo que no terminaran más cerca de la de- 
recha que del progresismo (como en el caso de Beatriz Sarlo, e 
incluso, de una intelectualidad más sensible a las luchas sociales 


* En mi caso podría mencionar cómo se esfumó con velocidad el 
entusiasmo por trabajar en la versión Córdoba del diario El Argentino, 
cuando las censuras promovidas por Sergio Szpolski pasaron a ser tan 
burdas como las conocidas en La voz del interior, diario provincial 
conservador que perteneció por años a La Nación y luego al Grupo 
Clarín, amén de la violación de cuestiones elementales de derechos 
laborales regidos por el Estatuto del Periodista de Córdoba. 
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contra el modelo neodesarrollista). Entre esas excepciones se 
encuentran ciertos “bronces” de la “vieja guardia” sesentista: 
León Rozitchner, David Viñas (que antes de morir dijo que 
“no se puede ser intelectual crítico y oficialista”) y Eduardo 
Grúner, que junto con el más joven Martín Kohan terminaron 
luego acercándose a la efímera Asamblea de Intelectuales del 
FIT (David falleció en marzo y León en septiembre de 2011; 
ambos fueron velados en la Biblioteca Nacional). 


A 


En mayo de 2010 se realizaron los Festejos por el 
Bicentenario de la patria. Un millón y medio de personas se 
congregan en el centro de la ciudad durante varios días para 
participar de los eventos organizados por el gobierno, que a 
través de diversas actividades e intervenciones políticas, artísti- 
cas y culturales, busca revitalizar un imaginario histórico. Más 
allá de la influencia revisionista, el conjunto de eventos e in- 
tervenciones deja ver también nuevos problemas y perspectivas 
para pensar la historia. 

A los programas de la TV Pública y los canales privados, de- 
dicados a temas históricos, así como a los de Canal Encuentro 
y el bautismo de Salones en la Casa Rosada (Mujeres,), el kir- 
chnerismo sumó así un acto de masas a la construcción de su 
Imaginario nacional-Latinoamericano. 

Para entonces el kirchnerismo, en su segunda fase, había 
sumado a la derogación de la Ley de Nulidad de las Leyes de 
Impunidad en 2003; la derogación de la “Ley Banelco” (de 
flexibilización laboral) en 2004; la Ley de Financiamiento 
Educativo en 2005 y la Ley de Educación sexual integral en 
2006, otras leyes y medidas que marcarán el dinamismo del 
período: estatización de las AFJP y Aerolíneas Argentinas en 
2008; la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisuales, 


LOS SUEÑOS DEL PAÍS NORMAL 111 
Y DE UNA INSURRECCIÓN MODELO 


la Ley de Banco de Datos Genéticos y el decreto para crear 
la Asignación Universal por hijo (AUH) en 2009 la Ley de 
Matrimonio Igualitario en ese mismo 2010 (a la que se le su- 
mará tiempo después la Ley de Identidad de Género). 


AA 


El kirchnerismo realizó un movimiento que implicó un ejer- 
cicio de fuerte recuperación de ciertos aspectos de la cultura na- 
cional. Movimiento que va de los Patriotas de la Independencia 
(entre quienes se destaca, por primera vez con notable impulso, 
una mujer como Juana Azurduy) hasta el vendaval de figuras 
setentistas (Walsh, Urondo, Cámpora), y que se corona con 
las grandes protagonistas de los setenta tardíos: las Madres y 
Abuelas de Plaza Mayo (anarquistas, guerrilleros, sectores in- 
surgentes de la clase obrera y las piqueteras son las grandes au- 
sentes de esta narrativa). 

Es que, tal como insiste Trimboli, el kirchnerismo articuló 
una “nueva disposición” de los que habían estado “bajo el signo 
de la revolución”. Es decir, que más allá de la incomodidad y el 
disgusto, se produce un pasaje del imaginario de la revolución 
al de la reparación, previa asunción de la derrota. Esta breve 
reflexión pincelada en Sublunar, condensa uno de los proble- 
mas teórico-políticos más importantes para las militancias de 
la época, ya que a quienes habían estado “bajo el signo de la 
revolución”, se le sumaron luego los contingentes juveniles que 
crecieron ya en la Argentina post 2001. El kirchnerismo logró 
anudar así, en su positividad y en su negatividad, un movimien- 
to a partir del cual se dejan a un lado las utopías y se asume 
un realismo o pragmatismo audaz para intervenir en la esce- 
na contemporánea. ¿Por qué hablar de un doble movimiento? 
Detengámonos un poco. 
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Al asumir la derrota revolucionaria como un dato irreversi- 
ble, el kirchnerismo ya no se propone remover las bases estruc- 
turales de las injusticias argentinas (que por otra parte son la 
singularidad de un modo de explotación y dominación global), 
no hay estrategia de transición hacia otra cosa (ya no digamos 
socialismo pero si al menos un modo poscapitalista de organi- 
zar la sociedad), pero en su pragmatismo audaz logra plantear 
una inflexión en las lógicas que hasta entonces rigieron en la 
gestión estatal. Como si algo del espíritu setentista resurgiera 
de las cenizas de aquellas brazas que ya se asumen extintas para 
sorprender con acciones inesperadas. Así, ante la doble derrota 
-social y electoral- de 2008-2009, el kirchnerismo no cae en 
una posición derrotista, sino que redobla la apuesta y va por 
más. 

Esa audacia es la que logra cosechar mayores adhesiones, en 
las que se entroncan las perspectivas de quienes no confiaron 
en las apuestas de resistencia y recomposición de fuerzas popu- 
lares que surgieron durante el ciclo de luchas autónomas, pero 
que sí vieron con buenos ojos las posibilidades de ponerle un 
freno a los sectores más reaccionarios desde una posición fir- 
me en el Estado, con sectores juveniles para quienes el ruido de 
las cacerolas resultaba inaudible o, peor aún, se hacía oír desde 
reaccionarios planteos anti-populistas. Para esas juventudes, el 
Eternauta más aprehensible no es el héroe anónimo y colectivo 
de las multitudes insurgentes de 2001 sino el rostro de Néstor 
Kirchner, quien simboliza en su persona una heroicidad epocal 
(la actividad full time a pesar de su enfermedad; el acompaña- 
miento a su compañera que pasa a ocupar su lugar, en ese mo- 
vimiento que León Rozitchner definió como el de “un nuevo 
modelo de pareja política”; su rebeldía ante lo más acartonado 
del protocolo”). 


> La diferencia entre 2008 y 2010 fue notable al respecto, al menos en 
ciudad de Buenos Aires. Recuerdo cuando en mayo de 2008 un militante 
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En octubre de 2011, el ciclo 2008-2010 condensa formal- 
mente en una nueva confianza popular hacia el proyecto nacio- 
nal: la presidenta Cristina Fernández de Kirchner es reelecta 
con el 54% de los votos. 


AA 


Porque la negrada se entusiasma y deja de respetar (es decir: 
pasa de la sumisión a la insubordinación). Porque la negrada se 
entusiasma y va por más. Porque la negrada está presente inclu- 
so en esos nombres mestizos, esos a los que se apela si es nece- 
sario pero que es mejor si no están. Porque la negrada es la que 
te toma del codo cuando le das la mano (agarran conciliación 
de clases y la transforman en lucha de clases). Porque la negrada 
apenas si sirve para laburar, es mejor si se pudiera retroceder 
70 años atrás. Esto piensan los sectores más reaccionarios de 
nuestra sociedad. Y eso explica, en parte, por qué aun siendo 
“apenas reparadora, tibiamente redistributiva” (al decir de 
Trímboli —nuevamente— en Sublunar), las políticas kirchneris- 
tas despertaron tantos enojos y reacciones. Lo que sucedió con 
el kirchnerismo, en ese plano, enlaza con el histórico gorilismo 
antiperonista. 

La clase dominante (en realidad, sólo su fracción más lúci- 
da en sus facetas más racionales y menos sentimentales) puede 
tolerar el peronismo, siempre y cuando lo que esté enfrente sea 
la posibilidad siquiera de la revolución (1972 y la confluencia 


setentista me dijo por teléfono que “los chetos” querían “copar la Plaza”, 

y que no los iban a dejar y salí corriendo para Casa Rosada, y al llegar 

me topé con decididos pero muy poco numerosos contingentes de 

manifestantes, y empezamos a saludarnos a los abrazos tras años de no 

hablarnos, y octubre de 2010, cuando tras la muerte de Kirchner llegué a 

y 8 

la misma Plaza de Mayo y apenas podía caminar, rodeado de multitudes 
yo y ap P 

de todas las edades y sectores sociales que, entre lágrimas y rostros 
y q 8 y: 

compungidos, despedían a su líder. 
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marxista/peronista) o la impredecible rebelión (2001). Pero 
una vez pasado el instante de peligro, lo que importa para estos 
sectores es poner a esa anomalía, a esa rareza, en caja. En eso, 
las clases dominante argentinas son culturalistas: no importan 
si siguen ganando dinero. Basta que un proceso apele a cier- 
tos símbolos, que ponga ciertas voces populares a circular en 
el escenario político nacional, para que todo salte por los aires 
en algún momento. Y son, además de racistas, profundamente 
machistas. Si quien levanta la voz es una mujer, la situación de 
malestar ya se torna intolerable. 

Pueden conformar un partido para presentarse a eleccio- 
nes (como lo hicieron con el PRO); puede apelar a la violen- 
cia abierta (como lo hicieron a lo largo de la historia, en esa 
“constante con variaciones” —para decirlo con el David Viñas 
de Literatura argentina y realidad política— de la “violencia oli- 
gárquica” contra los indios, los negros, los gauchos, los cabeci- 
ta negra —para decirlo con las palabras con las que Piglia lee a 
Viñas en La Argentina en pedazos—). 

El antiperonismo (según Ezequiel Adamovsky expresa en El 
cambio y la impostura. La derrota del kirchnerismo, Macri y la 
ilusión PRO), “es con seguridad una de las identidades políticas 
más poderosas es influyentes de los últimos setenta años”. De 
allí que, más allá de sus mutaciones y de su incierto devenir 
en lo que queda de la década, el peronismo no pueda sino ser 
tenido en cuenta como uno de los elementos fundamentales 
de cualquier proyecto de liberación nacional y emancipación 
social en la Argentina. 


xk 
Bien, ¿qué hizo entonces el kirchnerismo con el peronismo? 


Tal vez aquí radique una de sus grandes fortalezas, y una de 
las grandes paradojas de esta experiencia política y de gobier- 
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no que se engloba bajo ese nombre, ya que tuvo la capacidad 
de contener en su seno a gran parte de los sectores tradiciona- 
les del peronismo, junto con otros que apostaron al proyecto 
desde posiciones más progresistas —y hasta de izquierda- pero 
muchas veces profundamente gorilas (Martín Rodríguez, en el 
libro ya mencionado, llama la atención sobre esta paradoja. A 
saber: que en el momento mismo en que Néstor comienza a 
diseñar su retirada del PJ, los sectores progresistas que lo acom- 
pañan se peronizan, en un proceso —podríamos agregar— por 
demás acrítico de peronización). 

El kirchnerismo, entonces, es y no es peronismo. 

Si bien el kirchnerismo logró albergar en su interior co- 
rrientes progresistas no-peronistas, no tuvo una política de 
“refundación”, como sí tuvieron los casos (muy disímiles entre 
sí) de la Revolución Bolivariana en Venezuela y la Revolución 
Democrático Cultural en Bolivia, que supieron expresar sus 
transformaciones en significativas reformas constitucionales. 
En el primer proceso mencionado, se buscó avanzar en el uso 
de un lenguaje y se planteó un horizonte vinculado al ideario 
socialista; en el segundo, se gestó un Estado Plurinacional, po- 
niendo fin al histórico problema de marginación de las mayo- 
rías indígenas en dicho país. Estado comunal y Estado integral, 
se plantearon como registros de renovación teórico-política 
para cada uno de ellos países, y en simultáneo, para abonar a los 
debates estratégicos de los pueblos Latinoamericanos. 

En la Argentina, con el modelo peronista basado en la dis- 
tribución igualitaria de la renta nacional (el famoso “fifti-fifti” 
peronista de los años 50), otro legado y otros lenguajes supie- 
ron parir en su momento la fórmula de “socialismo nacional”, 
obviamente en un contexto mundial muy diferente al que ha- 
bitamos en el nuevo siglo. 

En una entrevista publicada en El río sin orillas (N° 5, octu- 
bre, 2011), Horacio González supo dar cuenta de este proble- 
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ma al sostener: “al peronismo le falta la inquietud interna de la 
palabra socialismo y se puede decir que fueron un fracaso los 
sucesivos intentos de acercarlos”. Eduardo Rinesi, en una en- 
trevista también publicada en El río sin orillas, pero en el N° 
2, dijo por su parte que ese es hoy (octubre de 2008), tanto 
como en los 80, el tema de la democracia argentina: “la tensión 
entre representación y participación, entre legitimación por los 
votos y legitimación por una acción pública más permanente 
y la necesidad de crear espacios deliberativos más activos, más 
dinámicos, más abiertos”, 

Desde una perspectiva más liberal (en el sentido teórico del 
término), el periodista Mario Wainfeld planteó durante años 
-desde sus notas en el diario Página/12- la necesidad de lle- 
var adelante una profunda reforma política. Pero más allá de 
algunos avances en materia de derechos civiles y de políticas 
sociales reparatorias que alentaron un mayor consumo para los 
sectores populares, lo cierto es que la larga década kirchnerista 
no deja en su haber ningún aporte significativo en términos de 
poner en tensión las formas institucionales con las que se rige 
la gestión del Estado argentino. 


Izquierda, peronismo, kirchnerismo y movimientos 
sociales 


“En el kirchnerismo las consignas pasaban a ser una super- 
estructura con potencialidad agitativa, sin que necesariamente 
hubiera consonancia con las estructuras que se imaginaba po- 
der reponer”, escribe González en el ya mencionado libro Una 
controversia cultural. Un siglo antes, Lenin había destacado 
que las consignas que habían servido para un momento podían 
tornarse inútiles para otro. 

Algo de esto aparece en esta tragedia de doble rostro que 
acontece en el país durante los años 2003, 2004, 2005. ¿En qué 
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sentido tragedia? Tal vez en el hecho de que puede verificarse 
el rostro más crudo del realismo capitalista. Es decir: cuando 
empieza asumirse, de un lado, que el capitalismo con rostro 
humano es a lo más que se puede aspirar desde la perspectiva 
de gestión del Estado; y por el otro, que el denuncialismo es a 
lo más a que se puede aspirar desde una izquierda radical que 
muchas veces no pasa de ser el costado izquierdo del mismo 
sistema que pretende voltear. 

Así, la izquierda debe enfrentarse a una situación en donde 
tanto ella como sus adversarios imaginan situaciones inviables 
para el contexto en que se vive. En el caso del kirchnerismo, 
al pretender reinstalar un Estado peronista; en el caso de las 
izquierdas, el de sostener un estado de rebelión permanente en 
el que el peronismo popular ya no tiene un lugar. Pero en este 
problema de doble incomprensión, el kirchnerismo sale ganan- 
do, y no sólo porque gestiona el Estado, sino porque entiende 
que ciertas consignas que funcionaron en un momento ya no 
funcionarán en otro, pero sabe que es posible resucitar otras 
consignas más antiguas aún que aquellas que se acaban de des- 
cartar. Es por eso que, como hemos visto, González se refiere 
al kirchnerismo como un espacio político que logra empalmar 
con “corrientes subterráneas de reparación nacional y social”. Y 
en eso —al menos en eso- le damos la razón. 


AA 


En su discurso de asunción, Néstor Kirchner dice, por un 
lado, que forma parte de la generación diezmada y castigada de 
los años 70, y que él se sumó a las luchas políticas creyendo en 
valores y convicciones a las que no pensaba dejar en la puerta 
de entrada de la Casa Rosada. “No creo en el axioma de que 
cuando se gobierna se cambia convicción por pragmatismo. 
Eso constituye en verdad un ejercicio de hipocresía y cinismo. 
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Soñé toda mi vida que éste, nuestro país, se podía cambiar para 
bien”, dice, en un gesto setentista que implica posicionarse 
como continuidad de otras luchas del pasado (“vengo a pro- 
poner que recordemos los sueños de nuestros patriotas funda- 
dores y de nuestros abuelos inmigrantes y pioneros. De nuestra 
generación, que puso todo y dejó todo, pensando en un país 
de iguales”). Sin embargo, por otro lado, en el mismo discurso, 
habla de salud, de educación, de seguridad, de equilibrio fis- 
cal, gobernabilidad, y de renegociar en otros términos la deuda 
externa (“No se trata de no cumplir, de no pagar. No somos el 
proyecto del default”). 

¿Cómo entender esta oscilación, esta contradicción? 
Referirse al simplista y despreciativo argumento de que es el 
típico centrismo peronista poco ayuda. Entre otras cosas, por- 
que desde ese centrismo el peronismo nunca fue igual a sí mis- 
mo y supo gestar a su interior momentos muy diferentes, difí- 
cil de caracterizar del mismo modo bajo la etiqueta peronista. 
¿Entonces? Es posible que se entienda ese discurso sólo desde 
la derrota histórica de los proyectos de transformación. 

Sin ser antiimperialista consecuente, por ejemplo, el kirch- 
nerismo planteó sin embargo romper el vínculo unilateral con 
Estados Unidos y priorizar una tendencia de integración regio- 
nal. Algunas fotografías que pueden ayudarnos a pensar mejor 
ese cambio de perspectiva son las que se expresaron en Mar del 
Plata, en 2005, cuando Hugo Chávez encabezó un acto en un 
estadio junto a Diego Maradona para respaldar la decisión del 
señor K de posicionar un bloque de presidentes sudamericanos 
que le dijeran “No al Alca”. Gesto que implicó una elección más 
cercana al modelo del Mercosur que el de la Tricontinental. 
Eso por un lado. Por otro lado, un conjunto de movimientos y 
agrupaciones se movilizaron hacia donde esos presidentes esta- 
ban reunidos, para repudiar la presencia de Bush en el país (la 
movilización, como casi todas las expresiones de lucha antig- 
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lobalización, terminó con manifestantes tirando piedras con- 
tra una policía que los reprimía, pero ésta vez bajo el mando 
político de la misma gestión que adentro estaba tirando por la 
borda los planes más abiertamente guerreristas y saqueadores 
del imperio). 

En el plano interno sucedió algo similar. “No se puede re- 
currir al ajuste ni incrementar el endeudamiento. No se puede 
volver a pagar deuda a costa del hambre y la exclusión de los 
argentinos generando más pobreza y aumentando la conflicti- 
vidad social”, dice el presidente recientemente asumido, y con- 
trapone al “modelo de ajuste permanente” otro que no pone en 
duda la existencia de la propiedad privada sino que busca poner 
al consumo interno en el centro de escena. Dar vuelta una pági- 
na de la historia, entonces, será para el kirchnerismo, reconciliar 
a las instituciones y al gobierno con la sociedad, luego de una cri- 
sis de gobernabilidad como la del 2001. “En nuestro proyecto 
ubicamos en un lugar central la idea de reconstruir un capitalis- 
mo nacional que genere las alternativas que permitan reinstalar 
la movilidad social ascendente”, sostiene Kirchner, pero en el 
contexto posterior a la caída del Muro de Berlín, eso no quiere 
decir transición hacia otra cosa (el realismo capitalista, según 
Mark Fisher, es que el capitalismo ocupe todo el horizonte de 
lo pensable), sino un proyecto que solo se propone el “creci- 
miento económico del país, la generación de nuevos puestos de 
trabajo y una mejor y más justa distribución del ingreso”. 

Si bien carente de programa, puede leerse a través de ese pri- 
mer discurso de Néstor Kirchner una orientación general de 
lo que serán los primeros años de esta experiencia patagónica 
en la gestión del Estado nacional. El Estado como gran repa- 
rador implica recuperar calidad institucional tras el estallido, 
volver a los presupuestos de la Constitución Nacional, como 
el susodicho “el pueblo no gobierna ni delibera sino a través 
de sus representantes” (¿qué es eso de asambleas populares, de 
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democracia directa, de horizontalidad?), para suplantar la pre- 
sentación de la multitud por la buena representación popular 
(“A la Constitución hay que leerla completa”, insiste Kirchner 
en su discurso de asunción). 

Algo de esto deja entrever, años más tarde, Horacio 
Verbitsky, cuando en el libro de diálogos con Diego Sztulwark 
(Vida de Perro. Balance político de un país intenso, del SS a 
Macri), cuente lo siguiente: “Recuerdo que en una conversa- 
ción con Kirchner, hacia fines de 2003, él me dijo: Después 
del verano, en marzo, no tiene que haber más personas en la 
calle, tiene que normalizarse la situación. Me chocó ese razona- 
miento, porque yo veía eso como una cosa de mucha vitalidad. 
Era un conflicto constructivo, digamos. Le pregunté por qué 
quería eso y me contestó: “Porque si no lo logramos, no vamos 
a durar, esto se va a la miera”. 

El discurso fundacional, entonces, el gesto fundacional de 
jugar con el bastón presidencial mientras se recibe el cargo de 
parte de un mentor que supo ser uno de los grandes responsa- 
bles de la tragedia argentina (desde el sustento bonaerense del 
menemismo hasta el asesinato de Kosteki y Santillán) no es in- 
coherencia sino expresión del suelo contradictorio en el que se 
deslizará esta experiencia de gobierno (“el duhaldismo como el 
GOU del kirchnerismo”, según la fórmula que emplea Martín 
Rodríguez en su libro Orden y progresismo). 

A distancia tanto del neoliberalismo puro y duro expresado 
durante el ciclo menemista-delarruista (ciclo que fue acom- 
pañado, no sin tensiones, por la gestión provincial de Néstor 
Kirchner en Santa Cruz) como del imaginario socialista más 
ligado a un legado de cierto peronismo revolucionario, el 
kirchnerismo pretendió reinstalar un modelo peronista que si 
no parecía ser viable en 1974 mucho menos parece ser posible 
en 2004. Pero el intento estuvo, y merece ser pensado. 
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De allí la tensión del kirchnerismo: mientras es capaz, en lo 
simbólico, de leer los cambios que se han operado en el país de 
la postdictadura, insiste en un plano material con volver atrás 
la rueda de la historia. Esta tensión se puede leer en el mismo 
discurso de asunción, y en gran parte de las políticas del primer 
kirchnerismo (o del kirchnerismo a secas, es decir, en el kirch- 
nerismo de Néstor). 

Mientras que en septiembre de 2003, en Nueva York, Néstor 
se asume -y posiciona a su gobierno- como hijos de las Madres 
y las Abuelas de Plaza de Mayo (dando cuenta de la importan- 
cia del movimiento de derechos humanos tras la última dicta- 
dura), en su primer discurso, en cambio, Kirchner enfatiza una 
mirada incapaz de —o que al menos demuestra serias dificulta- 
des para— comprender el cambio en la composición material 
operada en la clase trabajadora y el pueblo argentino. Dice el 
nuevo presidente: “reinstalar la movilidad social ascendente 
que caracterizó a la República Argentina requiere comprender 
que los problemas de la pobreza no se solucionan desde las polí- 
ticas sociales sino desde las políticas económicas. Sabemos que 
hay que corregir errores y mejorar métodos en la forma de asig- 
nación de la ayuda social. Pero es imprescindible advertir que 
la tragedia cívica del clientelismo político no es producto de la 
asistencia social como gestión del Estado, sino de la desocupa- 
ción como consecuencia de un modelo económico. En nuestro 
país la aparición de la figura del cliente político es coetánea con 
la del desocupado. Mientras en la República Argentina hubo 
trabajo, nadie fue rehén de un dirigente partidario”. 

Este apartado, que puede dejar con la conciencia tranquila 
a cualquier progresista bien-pensante, no deja de dar cuenta de 
la dificultad del kirchnerismo de leer lo profundo de la crisis. 
De allí que, con Alicia a la cabeza, el Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación trabajara con tanto prejuicio respecto de 
los planes sociales, y que durante mucho tiempo tantos kirch- 
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neristas creyeran que la asistencia social sería provisoria, mien- 
tras se generaban los puestos de trabajo capaces de volver a una 
situación de pleno empleo. 


AA 


Desde el momento cero el kirchnerismo supo marcar la can- 
cha, de manera continua, como ningún otro gobierno supo 
o quiso hacerlo desde 1983. Queriendo, el Primer Gobierno 
Radical de la postdictadura tuvo con qué, ya que Raúl Alfonsín 
supo capitalizar los aires renovadores de la transición demo- 
crática, pero también sabía bien que los límites los encontraba 
en un peronismo en búsqueda de recomposición (tras la doble 
derrota: la estratégica de los años 70, y la táctica-electoral de 
los 80). El Segundo Gobierno Radical no tuvo ni oportuni- 
dad: la Alianza UCR-Frepaso inauguró su gobierno reprimien- 
do una protesta social en el puente que une las provincias de 
Corrientes y Chaco, dando además continuidad al modelo 
económico menemista. Los otros gobiernos, el de Menem y el 
de Duhalde, cada uno a su modo, llegaron para hacer desde el 
peronismo aquello que los enemigos del pueblo sólo podían 
hacer bajo esa identidad, así que tampoco estaban como para 
andar marcándole ninguna cancha al movimiento popular, 
porque desde el vamos sus objetivos fueron otros (lo mismo 
sucederá con el Tercer Gobierno Radical, tal como veremos 
más adelante). 

Pero el kirchnerismo no. El gobierno encabezado por Néstor 
primero, y por Cristina después, supo hacer del respaldo que 
le otorgó un sector importante del movimiento popular, una 
fortaleza para sostenerse en el gobierno. Sea para conjurar pro- 
cesos que pudieran darse desde abajo y a la izquierda como para 
enfrentar otros por arriba y a la derecha. 
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Así, el Frente Anti-neoliberal que supo enfrentar —con dis- 
tinta vocación e intensidad— “al modelo” durante los años no- 
venta, se fragmentó en los dosmil ni bien un nuevo presidente 
llegó a la Casa Rosada anunciando “otro modelo posible de 
país”. 

De allí que el concepto de cooptación resulte poco productivo 
para comprender lo que pasó entre los años 2003 y 2015, y segu- 
ramente poco ayudará a entender los realineamientos del cam- 
po popular durante el ballotage entre Mauricio Macri y Daniel 
Scioli, y estos años en que hemos transitado la Revolución de la 
Alegría promovida por la gestión Cambiemos. La cooptación 
implica un no-movimiento, una actitud pasiva de uno de los 
términos del vínculo, y reduce la política a una lógica de pre- 
bendas. Es cierto que hubo dirigentes y grupos que corrieron 
“detrás de la billetera”, que desde cierta lógica degradada del 
movimiento social vieron con entusiasmo la posibilidad de re- 
cibir subsidios del Estado sin evaluar qué limitaciones políticas 
imponían determinados acuerdos, pero también es cierto que 
el planteo del kirchnerismo enlazó con una parte de las tradi- 
ciones y perspectivas del movimiento popular en Argentina. 
Fueron muchos (los grupos y personas) que desde hacía años 
esperaban la llegada de un dirigente peronista que recuperara 
ciertas banderas (históricas, populares) del peronismo. Y ese 
momento llegó e interpeló: a quienes venían protagonizando 
luchas sociales a la espera de un momento político más favo- 
rable para desarrollar un proyecto que pudiera hacer otra cosa 
desde el Estado; a quienes desencantados despotricaban desde 
sus casas sentados frente a la pantalla de la televisión; a quienes 
sin haberse integrado a organizaciones ni haberse resignado al 
estado de cosas existentes se limitaban a ir a una movilización 
de tanto en tanto, a “dar una mano” a alguna agrupación o a 
sostener una ética personal lo más afín a ciertas ideas sosteni- 
das antaño. Incluso el llamado interpeló a agrupamientos de 
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izquierda, alejados del legado peronista o nacional-popular e 
incluso hasta hubo anarquistas que de repente reconfiguraron 
sus ideas y sus prácticas y terminaron engrosando las filas de la 
nueva expresión política, sosteniendo que el kirchnerismo no 
era peronismo “puro y duro” y que la Argentina -y el continen- 
te, como veremos más adelante—, ingresaba en un momento 
político diferente, donde la política institucional jugaba un rol 
central. 

Por todo lo anterior, hablar de cooptación sólo puede favo- 
recer la pereza intelectual, la comodidad moral de denunciar 
sin ver las propias limitaciones y también, cierto desdén elitista 
que menosprecia la intervención político-militante concreta 
en situaciones concretas. 


Capítulo 6 
Segunda conversación con Diego Sztulwark 
Los años kirchneristas 


DS: Cuenta Horacio Verbitsky que cuando asume Néstor 
Kirchner le dijo: “llegamos de pedo, no nos sacan más”. 


MP: De algún modo el kirchnerismo nos sorprendió a to- 
dos, me parece, en esta cuestión que logra desde el peronismo 
y desde la clase política más tradicional, hacerse del Estado con 
unas elecciones donde sacan muy pocos votos, pero rápida- 
mente logran reconstituir la institucionalidad tan cuestionada 
en 2001. 


DS: Llegan con muy poco y se aferran... 


MP: Sí, porque rápidamente logran reconstituir nuevamen- 
te la lógica de Estado, partidos y sindicatos, ¿no? Me parece 
que ahí hay algo que logra el kirchnerismo con mucha lucidez. 


DS: Que significa hacer una invitación a todos los actores tra- 
dicionales que habían quedado en situación bastante complicada 
de reconstituirse. 


MP: Sí, producto del “Que se vayan todos”, o como respues- 
ta más bien al “Que se vayan todos”. 
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DS: Claro, es la lectura que hacen: “Que se vayan todos” era 
que se fueron los representantes malos, pero que quedaran repre- 
sentantes más conscientes de la situación. 


MP: Y además esa forma que tuvieron de hacer nexo con los 
años 70 fue muy inteligente, rescatando las luchas en defensa 
de los derechos humanos, eso hay que decirlo, pero obviando la 
resistencia obrera, guerrillera y todas las experiencias de movi- 
mientos sociales de post dictadura hasta ese momento. Ahí hay 
algo que se produce que me parece por demás interesante, que 
es esa capacidad del kirchnerismo para producir una serie de 
hechos políticos, que uno podría pensar que son casi uno por 
año: la cuestión de la ESMA en 2004; el rechazo al ALCA en 
2005; la ruptura con Duhalde previo a las elecciones de 2007; 
después se produce lo del campo en 2008 y salen con una acti- 
tud de ofensiva ante un retroceso, antes lo de la corte suprema, 
uno puede ir rastreando distintos hechos que va generando. 


DS: Y después con Cristina eso aumenta. 


MP: Sí, las nacionalizaciones, aunque sean parciales, como 
Aerolíneas e YPF y el discurso de quita de la deuda como una 
gran victoria en términos de conquista de soberanía nacional... 


DS: Muy importante la estatización de las AFJP, al comienzo 
de Cristina, es Boudou el que lo hace... 


MP: Y ahí empieza el kirchnerismo de algún modo, ¿no? 
Uno podría decir, justamente, que a partir de la Ley de medios 
el kirchnerismo entiende que tiene que contar con una estrate- 
gia de intervención comunicacional, librar una batalla cultural, 
para resumirlo con un término conocido. 
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DS: En 2010 es importante el bicentenario, la muerte de 
Néstor Kirchner... 


MP: Y la incorporación muy masiva del piberío al kirchne- 
rismo, que había sido un kirchnerismo de viejos, porque inclu- 
so en 2009 venía siendo poco juvenil, y a partir de la muerte 
de Néstor es la explosión de La Cámpora y grupos similares. 
¿Qué sucede en 2011? El kirchnerismo logra, por primera vez 
en la historia argentina, revalidar un mandato consecutivo por 
tercera vez, y lo hace con el 54% de los votos y lo primero que 
dice Cristina es “sintonía fina”, es decir, tenés La Cámpora, 
tres elecciones ganadas, la espalda del bicentenario, de toda la 
kirchnerización producto de la muerte de Néstor y lo primero 
que hacés en vez de decir “vamos para adelante”, que hubiese 
implicado darle un giro a lo que vino siendo el gobierno hasta 
ese momento, no, se repliega sobre sí mismo, empieza a hablar 
de los logros obtenidos hasta entonces. 


DS: Bueno, hubo un intento en 2011/2012, de discutir una 
reforma de la constitución para que Cristina se pueda reelegir, 
sabiendo que sin Néstor Kirchner no había recambio, y el riesgo 
de que incluso ganando esa elección constituyente no se consiguiese 
una mayoría necesaria, más el fantasma del chavismo que agita- 
ba la derecha etc., hizo que pusieran el freno. Pero me acuerdo que 
fue una discusión interna muy fuerte dentro del kirchnerismo, 
entre los que deseaban una reforma de la Constitución y los que 
calcularon que no se podía, es decir, que tal vez lo que hubo es una 
especie de difícil interpretación de qué era ese 54%, y de qué hacer 
con él, porque probablemente ese 54% no era adhesión a lo que 
Cristina tenía en la cabeza como radicalización, era más bien de 
aprobación a los niveles de consumo a que se había llegado, por 
ejemplo. ¿Cómo lo ves vos? 
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MP: A mí me parece que un factor decisivo es la ruptura 
con el movimiento obrero organizado, porque digamos que en 
la mejor de sus expresiones, el kirchnerismo hasta ese momen- 
to, ni siquiera había sido un peronismo clásico, estaba por de- 
bajo de lo que había sido el peronismo clásico y, me parece que 
la ruptura con Moyano y el empoderamiento de La Cámpora 
de algún modo hace que se retraduzca todo eso en una cues- 
tión de agradecimiento por lo que ya pasó, como si se hubiese 
llegado hasta ahí, como si hubiesen dicho: “bueno, hasta acá 
dimos”, cuando en realidad, si vos te respaldas en el movimien- 
to obrero, aún en lo más burocratizado, pero para plantear una 
salida de tipo más clasista, aún en los términos de conciliación 
de clase, me parece que se generaba otro escenario pero no se 
produjo. Porque la ruptura con Moyano no es la ruptura para 
fortalecer a un sector del sindicalismo menos burocrático, más 
democrático y participativo, es para favorecer un corrimiento 
del sujeto, como si el movimiento obrero organizado ya no tu- 
viera el lugar de columna vertebral del movimiento nacional 
sino que desde ahí, los sectores juveniles, sobre todo de la clase 
media de las grandes ciudades del país, pasara a ser el sujeto 
político y ya no social del espacio. 


DS: No sé, la ruptura con Moyano me suena más a disputa 
sobre quién es el representante de la clase trabajadora, si Moyano 


o Cristina. 


MP: Claro y cuando Cristina lo hace se recuesta en el imagi- 
nario de los sectores medios 


DS: Y, por otro lado, parece que maneja bastante mal toda la 
discusión sobre impuestos a las ganancias... 


MP: Exactamente. 
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DS: De todas maneras, eso no se nota en 2011, porque ella 
gana. En 2011 Moyano parece que fuera el desubicado en la 


escena. 


MP: Por eso, ella ganando no es que hace la movida clásica 
que de algún modo hacía Perón, que es lo desplazo a este para 
poner este otro. La operación es, desplazo a los camioneros 
para poner a la clase media que se entusiasma viendo 678. 


DS: Me acuerdo que Ernesto Laclau, unos años antes, en una 
entrevista que le hacen en Página/12, dice que lo que ocurrió en 
la Argentina fue una “sustitución”: la mediación política ya no 
está en manos de las organizaciones sociales, sino en manos de La 
Cámpora, lo que para él es un avance. La pregunta es qué cosa es 
un avance, un avance para qué... Ahí habría que tener en cuenta 
también el libro de Damián Selci. Recuerdo que cuando leía esa 
entrevista a Laclau pensaba que podía haber un retroceso en el 
hecho que un grupo de militantes de la clase media, varios salidos 
del Colegio Nacional de Buenos Aires, sustituyeran en la tarea 
de mediación a los sectores plebeyos que emergieron a la política 
desde la lucha social-territorial o gremial. 


MP: Además, de algún modo La Cámpora viene a ser aque- 
llo que suplanta lo que había sido la “fuerza propia” hasta ese 
momento: Barrios de pie y el Movimiento Evita (no olvide- 
mos la imagen de Néstor hablando con una bandera del Evita 
atrás). “Unidos y organizados” de hecho surge con la idea de 
juntar todo eso que andaba dando vueltas por fuera del PJ y 
el FpV, pero termina reducido a lo más cercano, me parece, La 
Cámpora y sus amigos. Creo que ahí hay una operación en don- 
de de algún modo pasa eso, se pasa a construir el relato de una 
especie de neo-alfonsinismo, neo-frepasismo más que de neo- 
montonerismo (no olvidemos que Cristina a los Montoneros 
no los quiere nada, y Néstor tampoco los quería). 
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DS: Y abi: ¿no pensás vos que el kirchnerismo se hubiera vuel- 
to más interesante si a lo mejor armaba una mesa de conducción 
a primer nivel, es decir, sentando a referentes de luchas sociales? 


MP: Sí, por supuesto, pero hubiera sido lo contrario al mo- 
delo kirchnerista, que es la “mesa chica” que traían del sur. 


DS: Hay que pensar por qué... eso hace que en 2013 el kirch- 
nerismo, lo lleva a perder una elección tras otra: en 2015 (pierde 
las PASO y las generales), y después de nuevo en 2017, o sea, nun- 
ca más gana una elección. 


MP: Sí, la cerrazón sobre el propio espacio. 

Me parece que ahí, claramente, aparece la diferencia entre lo 
que sucedió en términos regionales (que siempre se planteó ha- 
cer la lectura Argentina en los marcos latinoamericanos), entre 
lo que se puede denominar como “gobiernos populares” y los 
otros, los de tipo “progresistas”. La gran diferencia entre lo que 
son experiencias como el chavismo en Venezuela, o el gobierno 
de Evo Morales en Bolivia, de lo que fueron el kirchnerismo, 
el Frente Amplio en Uruguay, el PT en Brasil, en donde de al- 
gún modo no hay una búsqueda real por generar organización 
popular. De hecho el concepto de “Poder popular” no aparece 
nunca en el discurso kirchnerista, aparece tardíamente esto del 
empoderamiento, que nunca se sabe muy bien qué es, como se 
construye, y que incluso, por lo menos a mí, me suena con ri- 
betes a “yo otorgo” poder a determinados sectores, y no de una 
autoconstrucción del poder. Y después hay cuestiones funda- 
mentales que tienen que ver con la institucionalidad vigente, 
liberal, cosa que tanto en Venezuela y como en Bolivia se pro- 
blematiza, se producen reformas constitucionales, y se pone en 
primer plano la discusión acerca de cuál es la fuerza social or- 
ganizada necesaria para avanzar en los cambios (movimientos 
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sociales en Bolivia, proceso comunal en Venezuela). Cosa que, 
incluso, hasta el peronismo tuvo, eso de recostarse en la clase 
obrera organizada en sindicatos como columna vertebral de un 
movimiento más amplio, policlasista, pero con los laburantes 
como eje del movimiento nacional, cosa que el kirchnerismo 
no tuvo me parece. ¿Cuánto influyen teorías como la de Laclau 
en eso?, no lo sé... 


DS: Ahora, digamos que el kirchnerismo logró tener una efi- 
cacia muy grande cuando percibe que, podrá no haber una clase 
obrera homogénea incluida bajo la forma de asalariados pero 
puede haber múltiples formas de ingresos económicos, que favo- 
rezcan el consumo interno, y que esa experiencia de favorecer al 
consumo implicó, por un lado, un éxito político en 2011, y por 
otro, una sociedad de rasgos nuevos. 


MP: Es que uno podría pensar que hay una respuesta pro- 
gresista en el nivel macro-político (la inclusión para el consu- 
mo) que simultáneamente es una micro política neoliberal, 
porque cada uno está incluido como ciudadano con capacidad 
de consumir en términos individuales, todas las políticas de in- 
clusión son políticas individuales, no fortalecen una posición 
colectiva. 


DS: Ahora te pregunto: este ciclo que estamos describiendo 
para la Argentina, ¿crees que es válido a nivel regional o estamos 
describiendo un fenómeno muy argentino? 


MP: Y lo que pasa es que en los otros países es distinto, por- 
que con el chavismo se dio más de arriba para abajo esto de ir 
generando organizaciones, en un primer momento, pero luego 
desde el Estado Chávez promueve las Comunas; en el caso bo- 
liviano es más complicado porque en realidad ellos tenían una 
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experiencia mucho más firme de movimientos sociales a partir 
de los cuales se decide, equivocadamente o no, hacer ese salto 
de conformar el “Instrumento Político” (MAS), presentarse a 
elecciones y tras las grandes revueltas, promover la candidatura 
de Evo, un indio, en un país donde la clase dominante y los 
sectores de la pequeña burguesía urbano son profundamente 
racistas. 


DS: Parece que hay secuencias similares: una vez en el Estado, 
los gobiernos progresistas pasan de un primer momento en el que 
se trata de mantener una relación con el ciclo de luchas anteriores 
(de sus actores, de esa dinámica), a una segunda en la que esa re- 
lación se resuelve en un proyecto de inclusión de esos sectores en el 
mercado. El resultado parece ser cierto cambio de la sociedad, una 
acentuación de lo neoliberal a nivel de subjetividades y vínculos. 


MP: Ahí se puede sumar a Brasil también. Hay algo de par- 
ticularidad del ciclo Latinoamericano que es común a todos 
estos países que nombramos; como que hay un ciclo que de 
algún modo se cierra, con todas estas complejidades. Como 
si no se hubiese podido (y en muchos casos, la mayoría, no se 
hubiese querido), con excepción de Venezuela, conmover el or- 
den que está por detrás del neoliberalismo, pero también, de 
los neodesarrollismos, que no es más que el capitalismo. En el 
caso de Bolivia se suma la particularidad de que a un presiden- 
te indio lo sigue, como vice, un gran intelectual, como lo es 
Álvaro García Linera, que tiene una mirada muy creativa para 
algunas cuestiones y muy ortodoxas para otras. Entonces, en 
vez de arrojo teórico-político como uno esperaría que surja 
desde las usinas mismas de ese proceso tan interesante, surgen 
conceptualizaciones del tipo “capitalismo andino-amazónico”. 
Pero a su modo una respuesta dieron, y eso es por demás inte- 
resante. Gestaron la “Guerra del agua’, la “Guerra del gas”, todo 


SEGUNDA CONVERSACIÓN CON DIEGO SZTULWARK 133 
LOS AÑOS KIRCHNERISTAS 


ese proceso que Raquel Gutiérrez Aguilar narra y piensa en Los 
ritmos del Pachakuti y dijeron: “hasta acá llegamos tirando aba- 
jo gobiernos; tenemos que meter uno nuestro por la ventana”. 
En Argentina, en cambio, teníamos una línea estratégica 
para la resistencia, entendiendo la resistencia no como mera 
oposición, sino como creatividad, generación de lazos, etc., 
pero no había una respuesta a la pregunta ¿qué hacer en el pla- 
no macro-político? Ahí me parece que hay algo importante 
para pensar, sobre todo de cara a lo que se puede abrir de 2019 
en adelante, que es cómo las organizaciones tienen la capacidad 
de intervenir en las grandes discusiones que se plantean en un 
determinado momento en un pais, cómo intervenir con una 
posición propia digo, porque ya vimos que la respuesta de in- 
gresar a un gobierno que pueda tener rasgos populares, sin una 
línea propia de acumulación, tampoco es ninguna garantía. 
Pero el riesgo es caer, desde los movimientos sociales emergen- 
tes, desde las organizaciones políticas que se plantean más radi- 
cales, en una posición de tipo “sindicalismo social corporativo”. 


DS: Pienso en esto: Pino Solanas, sus candidaturas contra 
el kirchnerismo hablando de cuestiones centrales como el neo- 
extractivismo o Alberto Acosta en Ecuador, con planteos sobre el 
modo de desarrollo; también el PSOL en Brasil; en Venezuela 
gente como Ronald Denis. Digo: todos esos intentos fueron muy 
débiles en su intuición del mundo popular... 


MP: Sí, no tenían encarnadura social, ahí hay que tener en 
cuenta eso... 


DS: Pero Néstor Kirchner y Cristina Fernández tampoco la 
tenían, quiero decir, tampoco hubo una articulación, un entron- 
camiento... porque vos podés partir de la idea de que el movimien- 
to social está siempre constituido por abajo y tiene que producir su 
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alternativa política, pero ni en el caso del kirchnerismo, ni en el 
caso de Venezuela se da necesariamente así, ¿no? 


MP: No. Pero también tiene que ver con esto que hablába- 
mos al principio respecto de que se subestimó el componente 
de peronismo presente en la cultura popular argentina, porque 
si no caes en una subestimación del pueblo del tipo pensar que 
el kirchnerismo maniobró a las masas, como se decía del pero- 
nismo, ¿no? 


DS: Vuelvo hacia atrás, así te lo pregunto de otra manera: ¿es 
el peronismo o, como dice Javier Trímboli, es que el consumismo es 
la marca de época para cualquier cosa? 


MP: Yo creo que ahí se cruzan las dos cosas. Una: el consu- 
mo, que tiene que ver con una lógica más de la época, incluso 
las generaciones más jóvenes; y otra cosa es este sentido de re- 
paración, esta idea de que el Estado tiene que volver otra vez a 
ocupar un rol que no había ocupado, más presente en el imagi- 
nario de la gente mayor, o con fuerte tradición peronista que se 
va trasmitiendo, en menor medida. 


DS: Una mezcla de las dos cosas... 


MP: Claro, eso es peronismo puro y duro, me parece, no es 
dinámica de las nuevas economías del siglo XXI. 


DS: No, porque un Estado reparador que no se percatase de 
que tenía que captar algunas herramientas financieras y dispo- 
nerlas para hacer circular guita, que es la base del consumo, pro- 
bablemente hubiera sido anacrónico. 


SEGUNDA CONVERSACIÓN CON DIEGO SZTULWARK 135 
LOS AÑOS KIRCHNERISTAS 


MP: Y sí, en ese sentido tenés razón. Pero a lo que voy es que 
esta idea de consumo popular es vieja. Digo: en el peronismo 
de los dos primeros gobiernos está, sobre todo en el primero. 
Por otro lado, agregaría, el tema discursivo durante el kirchne- 
rismo no puede subestimarse. ¿Por qué logra tener tanta llega- 
da esa retórica sobre las AFJP, Aerolíneas, YPF, los derechos 
humanos? Ahí hay algo que toca una fibra que tiene que ver 
con una historia política de nuestro pueblo, ¿no? 


DS: En la militancia, seguro. Si abrimos más me da la impre- 
sión que ese fenómeno de consumo fue arrollador y fue más allá 
de los discursos. 


MP: ¿Pero siempre ha sido despolitizador el consumo? 
Porque ahí también hay una discusión... 


DS: Ahi yo no sé si diría despolitizador, yo no llegaría tan rá- 
pido a esa conclusión. 


MP: Esta bien, de acuerdo, de acuerdo. Pasa que hay secto- 
res que dicen que el problema es que el consumo despolitiza y el 
gobierno progresista lo que hace es dar herramientas para que 
la gente consuma y la gente se despolitiza. Hipótesis-Damián 
Selci, de algún modo, en su libro Teoría de la militancia, que 
también salió por esta misma colección. 


DS: Si, yo creo que eso es lo que piensa el propio kirchnerismo. 


MP: Pero digo, el peronismo también era reparador y 
consumista. 


DS: No desapruebo eso, más bien trato de entender su impor- 
tancia. Creo que la discusión pasa por cómo no resignar que el ac- 
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ceso al consumo venga acompañado de algunas cosas muy impor- 
tantes, para que ese acceso al consumo —como dice Rita Segato— 
sea realmente acceso a la ciudadanía, a derechos más complejos. 
Que el acceso al consumo sea un ensanchamiento de dimensión 
comunitaria, una experiencia de consumo más compleja, más crí- 
tica, discutiendo quién produce y quién se beneficia con ese consu- 
mo, dónde y cómo se diseñan las experiencias de felicidad y de goce 
de esos consumos, en fin, una disputa. A mí lo que me perturba 
de la llamada “batalla cultural” en esos años, es no haberse dado 
cuenta que ésa era una batalla por entender qué es el consumo 
en términos de subjetivación, no sólo si consumo más o menos. 
La izquierda ilustrada, que asocia al consumo con el fetichismo y 
la alienación, me resulta de un moralismo insoportable, que cae 
en una especie de frigidez. Pero, también es necesario subrayar la 
idea de que “más consumo” te obliga a pensar qué experiencia de 
consumo queremos o podemos hacer, y el hecho de que consumir 
es subjetivante; después, no te podés quejar cuando de esa expe- 
riencia de consumo que no se problematizó surge un Macri, que 
se presenta como un gerente más confiable, o con un discurso que 
es más adecuado a la experiencia de consumo que estás haciendo. 


MP: Ahí uno podría pensar que en realidad la batalla cultu- 
ral, tal como la entendió el kirchnerismo, estuvo centrada en el 
imaginario progresista de los sectores medios urbanos. 


DS: Hubo más ganas de hacer una historia, que de imaginar 
un futuro. 


MP: Porque si uno piensa, no hubo estrategias kirchneristas, 
de batalla cultural, para con los sectores obreros y populares. 


DS: Creo que no. Fue más bien nacional, digamos, cómo con- 
tar la historia del país. 
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MP: Sí, claramente, pero eso tampoco llegó demasiado a los 
sectores trabajadores, mucho menos a las franjas más jóvenes 
de los sectores populares. 


DS: ¿Cómo ves hoy el modo en que los movimientos sociales 
autónomos se pararon frente a la coyuntura de asunción del go- 
bierno de Néstor Kirchner? 


MP: Considero que la decisión de no entrar al kirchnerismo 
que se tuvo entonces fue acertada. Hoy, retrospectivamente, 
creo que fue insuficiente, pero correcta. O sea: nos quedamos 
sin línea para sostener ese no ingreso al gobierno, ese fue el 
problema. Recuerdo que fines del 99, cuando Miguel Mazzeo 
leyó el material que habíamos elaborado (Estrella Federal) para 
hacer una lectura de situación y una proyección estratégica de 
nuestro grupo, nos dijo: “con esto tienen línea para cuatro o 
cinco años”. ¡Y tal cual! Sacá la cuenta: más o menos desde me- 
diados de 2004 en adelante nos quedamos sin línea estratégi- 
ca, todo ese espacio. O sea, la cuestión de la micropolítica, la 
perspectiva de que el aporte del movimiento social no es solo 
social, sino político y social, todo eso, en momentos de avance 
estuvo muy bien, permitió crecer, politizar, pero en momentos 
en donde la política se recanaliza por lo institucional y hay un 
reflujo de la lucha de masas, ahí ya no funcionó. 


DS: Pero fijate una cosa que es interesante: decís que ese es 
el momento de avance. Y si ves cómo el kirchnerismo lee aquel 
momento, lo hace como un momento de retroceso. Y al revés: el 
kirchnerismo se percibe como un momento de avance y vos lo estás 
pensando momento de retroceso. Es evidente que se trata de diná- 
micas y modos de lecturas muy diferentes. Esto me toca de fondo, 
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porque en el 2009 nosotros, como Colectivo Situaciones, escribi- 
mos un libro que se tituló Conversaciones en el impasse y nuestro 
diagnóstico era que los elementos de antagonismo que iba forjan- 
do el movimiento social habían dejado de tener una dinámica 
productiva o de avance. Veíamos en el 2009 un impasse, en el 
mismo momento en el que un montón de pibes y de pibas estaban 
haciendo su experiencia política con el kirchnerismo (en el con- 
texto del conflicto por la 125), estaban despertando a la política. 


MP: Ahí es donde yo veo el problema de lo micro y lo ma- 
cro. De nuevo: en 2004, ¿que tendríamos que haber hecho? 
¿Tendríamos que habernos metido en el kirchnerismo, como 
D'Elía? Mirá lo que paso con la FTV, no le quedó nada, así que 
no era que entrar implicaba que te fuera a ir bien... 


DS: Claro, puede ser que a un movimiento no le haya queda- 
do demasiado y a otros mucho, no es lineal. Vos podés entrar al 
Estado y que te vaya bien o entrar y que te vaya mal y lo mismo, 
podés quedarte afuera y que te vaya bien o quedarte afuera y que 
te vaya mal. 


MP: Me parece que el Evita es más consecuencia de un ar- 
mado que se empieza a tejer a partir de esos años con algún 
grupo preexistente, pero la gran orga nacional y popular de los 
90 y el 2001- 2002 es la FTV, no el Evita, y eso queda hecho 
mierda porque entra al Estado sin una estrategia propia. 


DS: ¿Y la Tupac? 
MP: Y la Tupac es posterior, y me parece que muy armada 


desde arriba por el kirchnerismo. En los años previos, en Jujuy, 
la movida pasaba por la CCC, con el Perro... 
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DS: ¿Vos decís que ningún grupo importante del ciclo 94/2001 
logra desarrollarse dentro del kirchnerismo? 


MP: Claro. Y al revés diría: los que tienen algo y entran al 
kirchnerismo rifan ahí adentro su construcción. Lo que a mí 
me parece que estuvo bien fue no entrar, pero me parece que 
fue insuficiente esa posición, entre otras cosas porque no con- 
taba con una estrategia que, además de intervenir en lo micro- 
político, interviniera en lo macro, en las grandes coyunturas 
que se abren, en los grandes debates. Porque hay que reconocer 
que, de entrada, el kirchnerismo tiene una gran capacidad de 
intervención retórica. 

El otro día conversaba con una muchachada bastante más 
joven que yo, y me preguntaban un poco por esto. Yo les con- 
taba de esa famosa reunión que hubo entre los movimientos 
sociales más autónomos y Néstor Kirchner en Casa Rosada. 
Yo no fui, pero por nosotros fue Pablo y él más o menos nos 
repuso la discusión que se dio. Néstor nos interpela y nos pre- 
gunta qué queríamos. Supongo el tipo se refería a qué tipo de 
país queríamos. Y nosotros le respondimos con dos imposibles. 
Por un lado, queríamos que abrieran los archivos de la SIDE 
por el caso de Darío y Maxi (que estaba muy bien insistir con 
eso, pero era obvio que no se iba a producir). Y por otro lado, 
queríamos... ¡más planes! Los pibes se cagaban de risa, y yo 
también, pero en el fondo eso muestra nuestras limitaciones 
en ese momento. Estábamos muy atados a lo que había sido un 
acierto: priorizar por un tiempo, sobre todo para poner en pie 
las organizaciones de base, la dinámica de lo que se llamaba en 
la jerga la “tríada piquetera”, es decir, la dinámica de cortes de 
ruta, asambleas barriales y autogestión de los Planes Trabajar. 
Pero hasta ahí llegábamos. 
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DS: Durante esos años todos vimos la dificultad de hacer in- 
tervenciones políticas. ¿Vos dirías que el problema fue que no vi- 
mos la necesidad, o dirías que viendo la necesidad no se supo cómo 
intervenir? 


MP: Se intuyó la necesidad, me parece. Creo que la expe- 
riencia de conformación del Frente Popular Darío Santillán 
fue un intento de salida, una búsqueda por tratar de dar una 
respuesta ahí, en ese plano. Pero como te decía, para mí faltó 
estrategia. Yo saco esa conclusión. Había militancias, sí, pero 
también creo que hay que decir que se despreció un poco la for- 
mación de cuadros en ese periodo. Una formación más clásica 
incluso te diría, que creo es lo que te permite contar con mili- 
tancias que tengan modos políticos de entender la situación y 
de intervenir en ella, y no meras intuiciones. 

Yo creo que uno podría entender que puede construir una 
organización política que no sea el partido al estilo PTS, que 
no sea la orga al estilo Montoneros, que sea una organización 
de nuevo tipo sí, pero en donde formás cuadros. Pero en la for- 
mación de los cuadros ya problematizás lo que se entendió por 
cuadro en décadas anteriores, qué vinculo diferente pensás que 
se puede establecer al interior de una organización entre cua- 
dros y militancias y en un movimiento de base entre militan- 
cias y bases, por ejemplo. 


DS: Por un lado, vos dirías: no estoy pensando realmente en 
ninguna de las organizaciones que sobrevivieron porque todas 
ellas tienen algún punto que no me interesa, y las que me inte- 
resaban no lo hicieron, sea porque no pudieron, sea porque no lo 
vieron, sea porque estaban demasiado decepcionados del balance 
del leninismo y de la organización política previa, por alguna ra- 
zón, ni los intelectuales amigos, ni las militancias amigas, ni las 
organizaciones amigas lograron hacer esto, con lo cual te queda 
más una idea hacia futuro, ¿0 no? 
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MP: Exactamente, porque además hay que poder correrse 
un poco del lugar de la falta, pensar más en los desafíos que en 
lo que no se hizo en su momento y lamentarse por eso. Pero sí 
nuestra historia reciente requiere un balance y para ello —insis- 
to— hacen falta cuadros. A mí por lo menos me tiene un poco 
cansado eso que pasa en la nueva izquierda viste. Eso que pasan 
diez años y las militancias se siguen asumiendo como nuevas, 
nunca saben bien qué responder ante preguntas elementales. 
Una cosa es construir sin certezas absolutas, poder tramitar el 
hecho de transitar la incertidumbre, pero en una década y me- 
dia un par de hipótesis armate, después las revisás, pero nunca 
saber nada y que encima no te dé calor, me parece un despro- 
pósito. Además hubo un problema de trasmisión ahí. Porque 
de pibes, muchos de nosotros crecimos con gente más grande 
que nos iba recomendando libros, películas, nos acompañaban 
un poco nuestra formación, y se hablaba de críticas a los mo- 
delos que se conocían, pero con el tiempo quedó la crítica sin 
un estudio o conocimiento de eso que se critica. Entonces te 
pasa que te cruzas con militancias que no saben por qué no 
son peronistas, que su crítica al leninismo es muy intuitiva y de 
segunda mano... 

Hay todo un tema ahí, respecto de la formación de cuadros, 
que también afectó a los espacios de tipo “nueva izquierda” 
durante la década kirchnerista; esos espacios, que fueron fun- 
dados por militancias que sí tuvieron esa formación más dura, 
más clásica y que por eso sacaban sus conclusiones autocríticas 
de todas esas experiencias anteriores, pero que recibieron esa 
trasmisión de una cultura de izquierda, de un modo de leer la 
política, y que después hicieron la revisión y se abrieron a las 
dinámicas más novedosas que provenían de esas experiencias 
que nuestro pueblo venía haciendo, más bien espontáneamen- 
te, desde las puebladas de Cutral Có en adelante. 
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DS: ¿Qué es ese “modo de leer” la política a la que te referis? 


MP: Cuestiones básicas del archivo teórico-político de las 
izquierdas: análisis de las relaciones de fuerza, lucha de clase, 
lectura de coyuntura, de la estructuración de lo que fue el mun- 
do hasta que uno llega a la política, una historicidad propia de 
las luchas nacionales e internacionales... 


DS: Formulado como hipótesis: más allá del ejercicio de lectu- 
ra política que te da la militancia y la gente que viene de los 70, 
lo que vos estás describiendo es una capacidad muy grande que 
tienen algunas personas de hacer traducciones, de entender que 
si hay un piquete en Cutral Có vos en tu barrio también podés 
hacer uno porque es un tipo de estrategia que funciona para ese 
momento, una función de traducción, o sea, ves una lucha y sabés 
leer en esa lucha un potencial político. 


MP: Sí, de acuerdo. 


DS: Digamos que esa función es bastante interesante porque 
primero, es una sensibilidad para ver algo que no estaba previsto 
(que es un tipo de lucha nueva), vos la podés ver como un valor, la 
podés leer como un recurso, podés entender que estás en un tiempo 
donde ese recurso te puede permitir una productividad política. 
Yo creo que ahi sí hay una parte de formación politica, pero sobre 
todo hay un tema de sensibilidad, que es lo que te permite quitar- 
te de encima en el momento alguna idea muy clara de quién es 
el sujeto, cómo es la militancia y ser muy perspicaz para ver que, 
desde el punto de vista de la resistencia populares, está surgiendo 
un tipo de táctica política muy productiva... O sea que hay una 
función del militante sensible, de traductor, que no es exactamen- 
te la memoria histórica, la de venir y contarles a los demás que 
antes hubo otras luchas, sino más bien la de detectar que, en un 
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momento particular de la lucha, lo que funciona es esto, que se 
hace así. 


MP: Claro, el tema es que yo diría que, para poder tener esa 
sensibilidad, es importante contar con un archivo histórico y 
teórico capaz de poder hacer esas relaciones. 


DS: Yo creo que sí, pero también podría ser que son esos perío- 
dos los que te hacen producir el archivo, es decir, los que te hacen ir 
a llamar a los compañeros que te pueden contar como fue, los que 
te hacen recordar que los anarquistas del 20 eran muy interesan- 
tes porque armaban en todos lados panaderías (o lo que fuera). 
Empezás a cobrar unos antecedentes que son válidos porque estás 
en esa lucha, porque apenas cambia el periodo, el antecedente que 
vas a buscar es otro. 


MP: Puede que tengas razón en eso que decías. De todos 
modos, yo lo que noto en los últimos años es directamente la 
ausencia de archivo. 


DS: Entonces vamos ahi. ¿Qué pasa después del 2002? Se cie- 
rra un ciclo de luchas. 


MP: Sí claro, y se abre otro período nuevo, en donde la poli- 
tica pasa más por lo discursivo, por el Estado, los partidos y los 
sindicatos, por la recuperación de una historia de gobiernos y 


grandes figuras. 
DS: Hay que ver si el ciclo de luchas es eso... 
MP: No, el ciclo de luchas no, lo que se entiende hegemóni- 


camente por política, porque el ciclo de luchas pasa en realidad 
por los movimientos medioambientales principalmente, y por 
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otras experiencias más ligadas a las minorías y de tipo “batalla 
cultural”. Pero de nuevo, esas experiencias no logran, porque 
incluso ahí había menos militancia que en el movimiento pi- 
quetero (militancia en término más tradicional digo), no pue- 
den, o no quieren enlazar eso que pasa en una lucha puntual 
que protagonizan con un cuestionamiento más general al or- 
den y una propuesta más amplia a nivel popular. Entonces ahí 
hay una gran pregunta que nos podríamos hacer: ¿qué pasa con 
todo eso que no logra ser un movimiento social y político? 


DS: Yo diría, si en el 2002 se cierra un ciclo de luchas, para 
mí lo principal es eso: que se cierra un ciclo de luchas. O sea, que 
hay una manera de encarar el territorio, de traducir conflictos, de 
generar organización, que deja de funcionar para todos los grupos 
que hacen eso. 


MP: Sí, claramente, es un nuevo momento político en la 
Argentina. 


DS: Y todos nosotros, de un día para el otro, pasamos a ser 
anacrónicos, nos tendría que haber llegado la jubilación. Vos po- 
dés decir: ¡no lo acepto! Pero sigo: todos lo intentamos, en 2003, 
2004, 2005, 2006, 2007 y en 2008 y 2009, ya sabés que no, que 
todos los pibes que vos crees que tendrían que estar haciendo esto, 
están diciendo Viva Néstor y Cristina. Segundo, para todos no- 
sotros eso es un retroceso, porque del punto de vista del ciclo de 
luchas todo eso es ir para atrás y creo que todos hemos compartido 
el dolor de ver lo bien que funcionaban los discursos que decían: 
“la época anterior no fue política, no fue militante, no fue de re- 
sistencia. Ahora viene la política”. Y vos decías: “pero la puta que 
te parió, mi concepción de la política está forjada en ese ciclo de 
luchas” Entonces pensemos un poco en el sistema de mediaciones 
que se establecieron, y por qué para compañeras y compañeros, de 
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todos lados, ese sistema de mediaciones empezó a ofrecer unas po- 
sibilidades que antes no ofrecía. 


MP: A mí me parece que hay una primera cuestión ahí que 
es, justamente, qué pasa con el post 2001, que la crisis de algún 
modo se sutura, porque hay un sector de la clase política (ahí 
viene cómo caracterizamos al kirchnerismo) que, con cierta lu- 
cidez, sobre las bases del 2001, construye el kirchnerismo. Ahí 
hay una primera cuestión. 


DS: Néstor y Cristina lo entregan a Duhalde... 


MP: Claro, hay una primera cuestión, que uno puede refe- 
rir a la incapacidad nuestra para haber generado otra cosa, yo 
tengo ahí una ambivalencia, porque en realidad haciendo una 
lectura materialista uno dice: no sé si había muchas condicio- 
nes, pero te queda la sensación de lo insuficiente de nuestro 
planteo. 


DS: Ese es el tema, yo tengo compañeros que dicen: “fuimos 
nosotros los que no fuimos capaces de hacer otra cosa”. Entonces vos 
podés decir: “bueno, está bien, sí claro, no hicimos otra cosa, no 
hicimos nada que sea extraordinario, de acuerdo, podemos decir- 
lo, pero al mismo tiempo, qué sentido tiene creer que uno siempre 
está en la situación histórica de poder hacer algo contundente, que 
siempre vos podés reinventar una lectura totalmente perfecta de 
cómo van cambiando las dinámicas, de que vos siempre estás en 
un lugar de potencia... 


MP: Yo digo dos cosas, a ver qué te parece. Por un lado, es 
cierto que no había condiciones, en el 2003, para hacer mucho 
más de lo que se hizo. No había condiciones materiales ni sim- 
bólicas: grupos con pocos recursos, peleando por cuestiones 
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elementales de la subsistencia (como poder comer), con gente 
muy joven al frente de las organizaciones, con una experiencia 
muy acotada a esos últimos años (que fueron intensos, pero 
no por eso deja de ser una experiencia limitada en el tiempo, 
e incluso a zonas muy específicas del país), etcétera. Pero por 
otro lado creo que sí se podría haber hecho mucho más desde 
el 2004/2005 en adelante. De nuevo, no había garantías, y no 
está bueno hacer análisis contra-fácticos, como dicen los histo- 
riadores. Pero de haber tenido una lectura un poco más lúcida 
de la situación, podría haberse advertido más a tiempo que esto 
estaba cambiando de un modo muy acelerado, que la política 
se estaba reconfigurando en un sentido muy diferente, que el 
ciclo se estaba cerrando sobre nosotros mismos. Ejemplo senci- 
llo: la realidad nos mostraba algo -que desde los Movimientos 
de Trabajadores Desocupados teníamos dificultades para ver—, 
como que los compañeros se iban a trabajar porque se estaba 
reactivando el empleo; algo precarizado, lo que quieras, pero 
trabajo asalariado al fin. 


DS: Pero es un dato muy fuerte. Vuelvo a decir: ¿qué media- 
ciones se establecieron, que empezaron a ser para las compañeras 
y los compañeros oferta de un repertorio de posibilidades que antes 
no había? 


MP: Por eso digo: para mí en el autonomismo subestima- 
mos mucho lo que el peronismo es a la cultura política popular 
de la Argentina; pensamos que como ya los nombres de Perón 
y Evita no aparecían, como el PJ y la CGT eran socios de la 
gobernabilidad neoliberal etc., el peronismo no estaba presente 
más en las vidas populares, en sus imaginarios. No nos dimos 
cuenta, creo, que mucho de lo que nosotros llamábamos bajo 
el rótulo de “nuevas formas de hacer política” estaban muy te- 
ñidas, en algunos casos, de lo mejor que el peronismo supo dar 
en la historia de este país. 
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Por otro lado, también creo que en nuestras experiencias se 
pecó de cierto ultra-izquierdismo discursivo, que no tenía una 
correlación con una práctica ultraizquierdista, porque fue el 
momento en donde más se habló de poder popular y donde 
menos se construyó poder popular. Entonces, digo, ahí hubo 
un problema. Y me parece que ahí es donde pagas caro el he- 
cho de no haber formado cuadros, cuando tus militancias se 
muestran incapaces de ver cuál es la etapa política que se abre, y 
encontrar respuestas más creativas, más audaces y acordes a ese 
cambio por el que atraviesa la Argentina. 


DS: Te discuto un poco lo primero, a ver, con el afán de produ- 
cir más ideas. Digo, con relación al peronismo, ¿lo subestimamos 
o pasó que, por primera vez desde que existe el peronismo, se logró 
discutir de frente una cantidad de cosas que antes no se podían? 


MP: Y son las dos cosas, de nuevo, no es por centrismo, sino 
porque creo que a veces las lógicas oposición binarias no ayu- 
dan mucho a la comprensión. Creo que se logró hacer eso pero 
también creo que nos entusiasmamos de más sin dar cuenta 
que había mucho peronismo que no se decía peronista, ¿no? 
No iban con la pancarta de Perón, claro, pero muchas prácti- 
cas tenían que ver con ese imaginario, con la dignidad de los 
derechos conquistados y luego conculcados, con las prácticas 
barriales de la JP, con la dinámica de conflicto sindical, con la 
organización en base a delegados de base y dirigentes comba- 
tivos, en fin, una serie de cuestiones que emergen de la mano 
con las asambleas, la búsqueda de cierta horizontalidad, el foco 
puesto en la acción directa, etcétera, pero que después eso no se 
traduce necesariamente en un antagonismo tal como lo imagi- 
namos. Digo: sino no se explica cómo, rápidamente, esa misma 
gente se ve interpelada por ciertas expectativas que produce 
un discurso que, desde el Estado, apela a lo nacional-popular, 
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que apela al imaginario del Estado de bienestar tras décadas de 
Estado de Malestar. 


DS: Sí, pero cuando lo hacen Néstor y Cristina mucho más 
que cuando lo hacen Dubalde y Rodríguez Saa, ¿0 no? 


MP: Sí. 


DS: ¿Por qué? Yo ahi diría dos cosas. La primera es que 
Néstor y Cristina ya tienen una lectura de la intervención del 
movimiento autónomo en la sociedad, que los otros no la tenían; 
tienen una sensibilidad para pensar los derechos humanos, para 
pensar la militancia, bastante diferente, tienen una astucia. La 
segunda, es que ellos articulan esto con un ciclo de crecimiento en 
términos capitalistas, empieza a haber guita, ahí creo que ten- 
dríamos que pensar muy fuertemente que el capitalismo tiene 
estos momentos, como dicen Deleuze y Guattari, de axiomatiza- 
ción, donde el capital se vuelve permeable, mínimamente, a un 
conjunto de demandas y le empieza a ofrecer estructura, guita, 
reconocimiento, muy parcial —porque justamente consolida y 
no cambia las jerarquías duras—, pero que son momentos don- 
de hay permeabilidad, porosidad, escucha... Ahora, los movi- 
mientos más radicales, cuando hablaban de dignidad, tuvieron 
la oportunidad histórica, (esta sí tal vez un poco desperdiciada) 
de discutir qué era el trabajo, qué era el trabajo precario, qué era 
ser desocupado, no era pedir trabajo precario sino para discutir 
exactamente a qué se le iba a llamar trabajo. Yo pienso que ahí sí 
pudo haber una derrota, pero en otros términos, una derrota en 
el sentido de que cuando empieza a haber guita, cuando empieza 
a haber capacidad de intervención desde el Estado, cuando esas 
mediaciones empiezan a funcionar bien, por un tiempo pareciera 
ser que los movimientos sociales expresan, solamente, una parte 
chica de la población social desocupada, pero que ya es residual, y 
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cuando viene la crisis de 2007/2008, cuando se empieza a notar 
que no hay ninguna manera de que vía industrialización acá se 
genere pleno empleo, lo que surge de eso es la CTEB y la CTEP 
no es el movimiento piquetero, porque el movimiento piquetero 
tenía mucha más capacidad de discutir trabajo que la CTEP, me 
parece, te lo pregunto a vos que estás abi, y porque ahi sí a mi eso 
me duele más. 


MP: No sé, me parece que, en términos de la jerga militan- 
te anterior, yo diría que se produce un salto cualitativo con el 
armado de la CTEP, no veo que sea un retroceso. Después hay 
disputas por el sentido de qué es la economía popular, pero ya 
el concepto mismo de trabajadores de la economía popular está 
claro para todos los grupos, y se ha logrado instalar socialmen- 
te, cosa que el movimiento piquetero no había logrado. Eso es 
un salto hacia adelante en términos de que se asume que no 
es circunstancial esa situación material en la queda una parte 
importante de la población trabajadora del país (y del mundo), 
cosa que en los 90 con los desocupados no estaba tan clara, o 
era una situación más ambivalente, más discutida... Estaba la 
idea de “población sobrante”, que excedía lo que Marx con- 
ceptualizaba como “ejército industrial de reserva” (que entra 
y sale del mercado laboral), pero en muchos sectores esa idea 
no cerraba, se estaba aún muy aferrado al obrerismo marxista y 
todo lo que se corriera un poco de la ortodoxia se consideraba 
posmoderno. 

Por el contrario, creo que ahora lo de la economía popular 
está más claro, es algo que hay que seguir desarrollando teóri- 
camente, pero creo que está claro para todos los sectores que, 
incluso en un próximo gobierno de corte progresista, neode- 
sarrollista, que promueva el mercado interno, en el mejor de 
los gobiernos que podamos tener en el marco de este sistema 
y este contexto internacional, no va lograr resolver la cuestión 
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de una porción muy importante de la población que ya tiene 
su dinámica de trabajo en los marcos de la economía popular. 
¿Si veo problemas ahí?, por supuesto. Porque lo mismo que le 
hace dar un salto hacia adelante, que es la estructuración de un 
espacio más sólido, yo veo un paso adelante en que la CTEP 
es una confederación, no es el sello de un grupo, como sí es 
Barrios de pie, o la CCC, o el Frente Darío Santillán o el FOL, 
y no lo es la CTEP, que es un conjunto de organizaciones muy 
diversas que incluso promueven la conformación de una herra- 
mienta que incluya a todos, que era lo del sindicato, eso mismo 
que es un paso adelante, a mi entender, es a su vez un paso para 
atrás. ¿En qué sentido? En que eso mismo que está buenísimo, 
que es construir una herramienta amplia con todos los sectores 
adentro, se la piensa de un modo sindical, perdiendo de vista la 
propia historicidad que ya tiene los movimientos sociales, no 
sólo en Argentina sino en todo el continente. 


DS: ¿En qué sentido niegan? 


MP: Porque creo que muchos piensan, por ejemplo, que 
conformar un sindicato sería un salto cualitativo hacia ade- 
lante, y lo piensan en el sentido más clásico, más ortodoxo, sin 
tener en cuenta que incluso el sindicalismo mismo es un con- 
cepto en disputa. 


DS: ¿El problema es que sea sindicato, que sea clásico o las dos 
cosas? 


MP: Creo que las dos cosas, porque el formato sindicato ya 
responde a otro tipo de dinámica del desarrollo del capital y de 
la organización obrera, que no tenía la realidad que sí empieza 
a tener el siglo XXI, desde el 94 en adelante, que es una deter- 
minada cantidad de población que ya no es ejército de reserva, 
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que ya no es clase obrera asalariada, sino que es otra cosa y que 
esa otra cosa generó una forma político-organizativa que son 
los movimientos sociales, que tienen otra dinámica a la que tu- 
vieron los sindicatos, sobre todo desde 1893 en adelante. Los 
movimientos sociales tienen mayor radicalidad, su fuerza está 
en su legitimidad y no en su legalidad. 


DS: Creo que estás diciendo algo parecido a lo que yo quería 
decir, que la radicalidad que el movimiento piquetero le impri- 
mía a la dinámica social tenía un potencial político de cuestio- 
namiento al trabajo que, probablemente, no fue desplegado en su 
momento, que ahora vos decís que estamos en mejores condiciones, 
porque ya se reconoció públicamente que hay una parte de la clase 
trabajadora que no va a ser empleada formalmente, pero al mis- 
mo tiempo decís que, en el pasaje de lo político a lo sindical, estas 
organizaciones, podrían haber sido organizaciones políticas en lo 
social y ahora pasamos a un sindicalismo que implicaría despoli- 
tizar todo esto. 


MP: Claro, porque es también la mirada clásica que se tiene 
del sindicalismo en los sectores que son hegemónicos dentro 
de lo que denominamos como el “bloque social”. 


DS: Pero ahí, para mí, mucho más lejos que vos de la CTEB 
el problema pasa mucho más por lo clásico del sindicalismo que 
por un problema con lo político, porque a mí lo que me sorprendió 
una vez escuchándolo a Juan Grabois (que me parece que es el 
que más claro formula este planteo del sindicalismo, hasta donde 
lo escuché yo y tampoco escuché tanta gente, pero cuando escucho 
a los del Evita no me parece que tengan un discurso conceptual- 
mente tan claro como el de Grabois), él decía que ese sindicalismo 
es respetuoso del tipo de despolitización de sus bases, es decir, que 
los militantes no podemos pretender que las personas que vienen a 
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buscar un plan o un salario complementario tengan una posición 
política, que los militantes que están construyendo la herramien- 
ta sí la tienen, pero que la base no, y entonces cuando piensan el 
sindicalismo lo piensan en término de lo más clásicos, y yo creo, 
que en lugar de encontrar en la historia de la lucha social las imá- 
genes del sindicalismo combativo, de sindicalismo clasista... 


MP: Sí, claro, a eso me refería antes. Cuando nosotros pen- 
samos en sindicalismo se nos vienen a la cabeza los programas 
de La Falda, de Huerta Grande, de la CGT de los argentinos, 
de las Coordinadoras de Gremios en Lucha de 1975... 


DS: En vez de ir por ahí, se va a ir a charlar con la CGT, una 
admiración por el sindicalismo realmente existente y se pierde la 
oportunidad de construir un sindicalismo social contemporáneo, 
que se pueda imaginar y pensar hoy y que pueda recrear un tipo 
de politicidad como los piqueteros lo hacían en su momento... 


MP: Yo creo eso, que el desafío es construir, en todo caso si 
toma una forma de tipo sindicato, lo mismo que con la organi- 
zación política, tiene que ser “de nuevo tipo”, como en su mo- 
mento fue la CGT de los argentinos, no era el modelo clásico, 
era más una especie de mix de movimiento social con sindicato, 
yo creo que tenemos que ir hacia eso, lo que pasa que ahí viene 
la cuestión de cómo entiende cada uno el sujeto de la organiza- 
ción. Es coherente lo de Juan Grabois porque, de algún modo, 
él tiene una idea muy pobrerista del sujeto político... 


DS: Sivos ves “El Jesuita”, que es una entrevista que le hicieron 
a Bergoglio apenas es nombrado Papa (creo que se la hace Sergio 
Rubi, de Clarín, con otra periodista de La Nación), él explica ahi 
muy bien que el capitalismo contemporáneo tiene un problema 
global con el empleo, que ya es muchísima la población que no va 
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a encontrar empleo, y él le pide a las élites políticas que tengan la 
lucidez de hacer una reforma que permita que haya algún tipo de 
trabajo artificial con dinero para esos sectores porque, además del 
problema de la reproducción económica, que no lo plantea como 
el principal problema porque podría haber planes sociales (igual 
este planteo es contra el plan), lo que plantea Bergoglio como pro- 
blema es la cuestión de la vagancia, de la disolución de la fami- 
lia, de las forma de consumo que destruyen subjetivamente a la 
juventud. Entonces él les pide a las élites algún tipo de reforma 
política capaz de ofrecerles a las familias ingresos económicos y un 
cotidiano más o menos estructurado; es un señalamiento de crí- 
tica al capitalismo. También hay un reformismo social-cristiano 
muy preocupado por sostener cierta forma de lo que se considera 
“vida digna, que están pensando al pobre como pobre y no es- 
tán preguntándose si ese trabajo excluido del mercado formal no 
es ontológicamente productivo y no reconocido por el capital. Se 
podría tratar de recuperar un poco ese discurso, la idea de que 
la producción en una sociedad, no es la producción individual 
sumada, sino que es una articulación en donde cada operación 
se suma con las demás y lo que surge es un tipo de valor que no 
se puede descomponer en lo que cada uno hizo. Yo me acuerdo 
en la época de los MTD y lo que hacía cualquier compañero que 
estaba a un nivel de articulación compleja, ¿era menos productivo 
que lo que hacía un gerente de una multinacional?, quiero decir, 
las tareas eran las mismas, tener que interpretar lo que pasa en 
un territorio, tener que articularse con compañeros, tener que en- 
tender esas realidades, tener que organizar una acción colectiva, 
todas esas son operaciones que producen valor, todo eso te produce 
una sociedad, en Argentina tiene un valor inmenso, hay un valor 
en el país por ese conjunto de inteligencias operativas que, cuando 
están fuera del mercado que el capital reconoce, parece que fueran 
mierda, que no valdrían nada. Entonces si se pudiese pensar que 
la economía popular no es un verso para agarrar plata, sino que es 
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una lectura del valor ontológico que hay en la lucha, en la coope- 
ración, en las prácticas de unos compañeros que tiene que enfren- 
tar una situación de tanta desvalorización por parte del mercado, 
se demostraría que esto no es meramente pobre... 


MP: Sí, acuerdo. Y sería importante que un hipotético go- 
bierno que tuviera una sensibilidad distinta para con este fe- 
nómeno, pudiera entender que financiarlo no es solo una in- 
versión para frenar el conflicto social, sino que es también una 
inversión para contribuir a sostener una politicidad de los sec- 
tores populares que se da bajo esta forma en este momento his- 
tórico determinado. Lo que implicaría entender que, para una 
política emancipatoria que siga anclada a una perspectiva de 
clase, hay que asumir que hoy la clase trabajadora está dividida 
en dos, el mundo de los asalariados y el mundo del precariado, 
que el precariado tiene esta característica de funcionar de algún 
modo en una doble esfera, por un lado las organizaciones so- 
ciales de tipo comunitario que organizan trabajos colectivos y 
los que, en términos individuales, se la rebuscan como pueden 
pero que también son parte del bloque social. 


Tercera parte 
Derecha, hegemonía y nuevas desobediencias 


Capítulo 7 
La fuerza brutal de la antipatria y la fuerza popular 
organizada 


El capitalismo foráneo y sus sirvientes oligárquicos 
y entreguistas han podido comprobar que no hay 
fuerza capaz de doblegar a un pueblo que tiene con- 
ciencia de sus derechos. 

Eva Perón 


Las fuerzas diabólicas que golpean a la puerta 


Cierta pereza intelectual produjo que mucha gente se sor- 
prendiera del país que habitamos, de diciembre de 2015 en 
adelante. Resultó más sencillo poner a circular slogans del tipo 
“Macri/ Basura/ Vos sos la dictadura”, o apelar a un imagina- 
rio dosmilunero que depositara las expectativas en construir 
la imagen de un Macri huyendo en helicóptero desde la Casa 
Rosada al par de meses de asumir, que realizar críticamente un 
análisis riguroso de la situación que estábamos atravesando y 
esbozar las estrategias necesarias para enfrentarlo. 

Si bien el macrismo unificó posiciones en torno a un amplio 
abanico de sectores que asumen que se oponen a sus políticas, 
todas las diferencias presentes durante el kirchnerismo se ex- 
presaron también durante el macrismo en términos de posi- 
ciones respecto a cómo pararse frente a la nueva situación. Si, 
nueva, por más que el macrismo reactualizara una imaginación 
histórica (¡incluso hasta apellidos!) de lo más rancio de la clase 
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dominante argentina, desde la Campaña del Desierto hasta la 
última dictadura cívico-militar. 

Fueron pocos, aunque pujantes, los aportes teórico-políticos 
que advirtieron tempranamente que los problemas a enfrentar 
sobrepasaban -y lejos- el binarismo de neoliberalismo de los 
noventa/ /progresismo que vino después, o progresismos del 
pasado reciente/neoliberalismo que se reinstala. 

A pesar de haber sido publicado en 2014 (por la editorial 
Tinta Limón), La razón neoliberal. Economías barrocas y prag- 
mática popular, de Verónica Gago, es un libro que contribuye a 
comprender rasgos generales de la época, más allá de los cam- 
bios de gobierno y los perfiles (por su parte claramente diferen- 
ciados), entre variantes neodesarrollistas y Otras abiertamente 
derechistas. 

En este texto Gago insiste en pensar las articulaciones en- 
tre micro y macro-política, y entre “el arriba” y “el abajo”. Así, 
el neoliberalismo es una nueva fase del capitalismo, claro, que 
da cuenta de una modificación del régimen de acumulación 
global, pero también es la proliferación de modos de vida 
que reorganizan las nociones de libertad, cálculo y obediencia, 
“proyectando una nueva racionalidad y afectividad colectiva”. 
Desde este punto de vista, el neoliberalismo no es algo que fue 
barrido por las revueltas populares que se produjeron en la re- 
gión en el entresiglo, y sepultado por los gobiernos populares o 
progresistas (según los casos y caracterizaciones) que les siguie- 
ron, sino las bases de nuestras vidas contemporáneas, sobre las 
que años después se van a asentar gobiernos como el de Macri 
en Argentina, o Bolsonaro en Brasil. “El neoliberalismo sobre- 
vive sin embargo por arriba y por abajo”, relata Gago: “como 
renovación de la forma extractiva-desposesiva en un nuevo 
momento de soberanía financierizada y como racionalidad por 
abajo que negocia beneficios en ese contexto de desposesión, 
en una dinámica contractual que mixtura formas de servidum- 
bre y de conflictividad”. 
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Como puede apreciarse, las cosas no resultan tan sencillas. 

De algún modo, desde conceptualizaciones como és- 
tas puede entenderse mejor por qué una herramienta como 
la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular 
(CTEP) cobra impulso durante la gestión Cambiemos, pero 
nace durante la de CFK; o cómo una serie de microfascismos 
se venían amasando silenciosa y sigilosamente durante la “dé- 
cada ganada”, haciendo sus apariciones espasmódicas en lincha- 
mientos, femicidios, y aplausos al desgobierno policial y la sec- 
ta del gatillo fácil, como tan bien estudió Esteban Rodríguez 
Alzueta en libros como Temor y control: la gestión de la inse- 
guridad como forma de gobierno (Ediciones Futuro Anterior, 
2014), donde se sostiene que existe un “espíritu revanchista, 
alimentado por la demagogia punitiva y el oportunismo elec- 
toral”, que impregna a toda una sociedad que estigmatiza a los 
pibes que “hacen bardo”, como tituló a otro de los libros en los 
que escribe y a su vez compila (Hacer bardo: provocaciones, re- 
sistencias y derivas de jóvenes urbanos, editorial Malisia, 2014). 
Es que el neoliberalismo debe ser pensado no sólo en términos 
de razón de Estado, o de mercado mundial, sino también en 
términos moleculares. 

De allí el aporte que han realizado otros autores de la edito- 
rial Tinta Limón, como los integrantes del Colectivo Juguetes 
perdidos, quienes publicaron su libro La gorra coronada. 
Diario del macrismo en 2017, pero para retomar cuestiones 
que ya estaban planteadas en 2014, en su anterior libro, ¿Quién 
lleva la gorra? Violencia. Nuevos barrios. Pibes silvestres. 

¿Qué nos propone esta lectura? Entre otras cuestiones, 
ver aquello que se amasaba en las subjetividades populares 
ya durante los años kirchneristas, y que ni bien asuma Macri 
la presidencia, se va a coronar como uno de los modos de la 
“vida de derecha”, para decirlo con las palabras que usa Silvia 
Schwarzbóck en Los espantos. Estética y postdictadura. 
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Por ejemplo, la lógica expresada en la fórmula “consumo + 
seguridad” es entendida por el Colectivo Juguetes perdidos como 
punto de llegada: el de la gran derrota social de la década ga- 
nada, porque en los “nuevos barrios”, de la mano de los dere- 
chos sociales adquiridos (u otorgados) hay que poder ver a esos 
otros actores que están presentes en esos territorios a donde los 
derechos humanos no llegan: los transas, policías, pibes pillos, 
vecinos gorras, pibes silvestres. 

Los pibes silvestres son definidos como aquellos que se hicie- 
ron a sí mismos (como una suerte de personaje de un Roberto 
Arlt trasladado al siglo XXI, podríamos pensar); los que que- 
daron afuera del radar político; los que se vieron expuestos per- 
manentemente a esa suerte de “servicio militar a cielo abierto” 
que implicó la presencia de Gendarmería Nacional (que pasó 
de cuidar las fronteras del país a vigilar las fronteras de ciertas 
barriadas populares) y actuó con la lógica de un “ejército de 
ocupación” que se propuso realizar un disciplinamiento moral 
de la población nativa (sobre todo de la más joven, la que “ni 
estudia ni trabaja”). 

Si la violencia y la precariedad de la vida nos llevaron al 
punto en donde hay vidas que no importan, como la del “pibe 
chorro”, el “mal pobre” que quiere ser parte de la “fiesta del con- 
sumo” que la “yegua” anunciaba con frecuencia por Cadena 
Nacional y no ser un “gil trabajador” que tiene que ir a laburar 
diez o doce horas, viajar cuatro como el orto, y cobrar la mitad 
o menos de lo que puede sacar choreando, si esa es la vida pre- 
caria rodeada de situaciones de malestar provocada por situa- 
ciones de violencia horizontal y no sólo vertical, entonces, “la 
vida mula” es más entendible como horizonte epocal. Y no es 
un problema de “pobrerio” contra clases medias, porque el que 
se “engorra” en un barrio popular es muchas veces el laburante 
que putea (él también) contra los planeros, o la doña que cría 
un montón de pibes y la pelea desde el comedor (ella cobra 
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el plan pero también putea contra el pibe re zarpado que se 
roba la olla del merendero, o simplemente, vaga por las calles 
del barrio sin una tarea “fija”). Trabajar, entonces, no es en esta 
última década y media —para una parte importante de la clase 
trabajadora argentina— parte de la vida digna, como en los años 
felices del relato mítico del peronismo clásico, sino “mulear”. 
Escriben desde Juguetes perdidos: 

“Trabajar es mulear. Esa actividad humana que consistía en 
empobrecer espíritus de laburantes y enriquecer bolsillos ex- 
plotadores, perdió toda su maquinaria cultural, política e his- 
tórica, y también su aura: desamparados del Trabajo, quedan 
simples mulos. Porque mulear no es solamente soportar por la 
puta guita un trabajo, es cargar con todos los elementos de la 
época (su continuum)”. 

Hay, entonces, imágenes de felicidad, de consumo, que son 
matriz de época más allá de variables en los “modelos” de ges- 
tión (neodesarrollismo/neoliberalismo). Pero también hay di- 
ficultades interpretativas, porque existe un desfasaje entre las 
nuevas realidades y las viejas categorías de análisis. De allí que 
el Colectivo Situaciones, a la hora de rescatar la experiencia 
de Tinta Limón (entrevista en el N ° 7 de El río sin orillas), 
diga que se trata de una editorial que busca ampliar “la imagi- 
nación política en relación a las tradiciones dominantes en el 
país”, para realizar un aporte “en la constitución de un lenguaje 
que nos permita hablar políticamente de los desafíos del nuevo 
conflicto social”, al que diferencian del “nuevo protagonismo 
social” de los años noventa y del 2001, donde el enfrentamien- 
to con el Estado era más monolítico. 

En los años kirchneristas (sobre todo en la gestión Pro de la 
ciudad de Buenos Aires, pero que contó en muchos casos con el 
aval de los legisladores kirchneristas) la mercantilización de los 
espacios comunes se fue profundizando (tendencia ascendente 
de 2015 en adelante), así como la subsunción del territorio a las 
lógicas de valorización del capital. 
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Si durante el kirchnerismo las distintas expresiones de los 
sectores de poder “tercerizaron” la violencia en bandas”, du- 
rante el macrismo esa violencia tercerizada se combinará con 
una política de Estado abiertamente represiva, encarnada en la 
figura de Patricia Bullrich Luro de Pueyrredón y su “Doctrina 
Chocobar”, que busca legalizar el gatillo fácil en Argentina. 

Como bien sugiere el planteo de Juguetes perdidos, en la 
descripción de los “nuevos barrios” que emergieron durante 
el kirchnerismo hay que poder leer un anticipo de ese clima 
(“sombrío y oscuro”) que luego tomará al país entero, cuando la 
vida mula deviene voto mulo y el mundo privado deviene país. 
Ahí, cuando el terror anímico lleva al pedido de tranquilidad, 
cuando se produce un revanchismo social entre los propios po- 
bres (“todos contra los mantenidos del plan”), cuando el rea- 
lismo vecinal se enlaza con una gobernabilidad de derecha, ahí 
-precisamente ahí- la gorra aparece coronada, y el macrismo 
no será más que “la expresión política de la patria muleada y 
engorrada”. 


Una sociedad en movimiento 


Demasiado cambiante, y muy acelerada la realidad de este 
país. Aun cuando parece que “no pasa nada”, suele suceder 
que en los lugares más imprevistos se está gestando por abajo 
la próxima revuelta, o al menos, un nuevo proceso en donde 


€ Casos paradigmáticos fueron el asesinato del militante del Partido 
Obrero Mariano Ferreyra, en octubre de 2010, a manos de una patota de 
la Unión Ferroviaria que se oponía al reclamo de sus bases dinamizado 
por el trotskismo que buscaba terminar con la precarización laboral en el 
ramal Roca y el asesinato del integrante del Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero (MOCASE), Cristian Ferreyra, a manos de bandas 
armadas de los acaparadores de tierras campesinas en noviembre de 2011, 
así como el caso de “Jere”, “Mono” y Patón”, militantes del Frente Popular 
Dario Santillán asesinados por un narco en la madrugada del 1° de enero 
de 2012, en el barrio rosarino de Moreno. 
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amplios sectores del pueblo argentino emergerán para mostrar 
que no están dispuestos a que los de arriba se lleven puesto el 
país como si nada. 

Y lo inverso también es cierto. Cuando parece que la insu- 
bordinación se puso en marcha, los ánimos se aplacan, y la nor- 
malidad retoma sus cauces. 

De allí la complejidad del momento que atravesamos, y lo 
nocivo del accionar de la militancia nostálgica, que se deprime 
y dispara comentarios venenosos todo el tiempo por las redes 
sociales virtuales, o el periodismo biempensante, que sólo juega 
un rol de impotencia política pero con la conciencia tranquila 
(la catarata de noticias de lo malo que es el macrismo, que apa- 
recen a diario en medios como Página/12, parecen paralizar 
más que incitar a la revuelta), porque en ambos casos sólo se 
ven los problemas, las dificultades, y nos los esfuerzos enormes 
que numerosas militancias vienen realizando a lo largo y ancho 
del país para resistir esta nueva embestida conservadora. 

El primer desajuste entre lo empoderada que se suponía es- 
taba la sociedad argentina y la realidad vivenciada desde 2016, 
fue la facilidad con la que el macrismo avanzó con sus políticas 
antipopulares. 

El 10 de diciembre Mauricio Macri asume la presidencia de 
la Nación, tras haber obtenido el triunfo contra Daniel Scioli 
en el ballotage del 22 de noviembre de 2015, con 51, 34% de 
los votos (luego de haber salido segundo en las elecciones ge- 
nerales del 25 de octubre, con el 34%). Y ya el 22 de diciembre, 
a días de comenzar su mandato, la “Revolución de la Alegría” 
reprime una protesta de trabajadores de Cresta Roja que defen- 
dían la continuidad de sus puestos laborales. El 15 de enero de 
2016, como si fuera poco, Cambiemos inicia el año con un dato 
lejano a la capital política del país, pero de vital importancia en 
términos de lo que se vendrá para el movimiento popular: de- 
tienen en Jujuy a la dirigente social kirchnerista Milagro Sala. 
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De haber tenido que apostar, meses antes, si un gobierno como 
el de Macri se animaría a detener a la líder de la Tupac, hubie- 
se apostado el todo por el todo a que no, salvo que estuviera 
dispuesto a que se prendiera fuego Jujuy, y luego, la Argentina 
entera. Pero nada de eso sucedió. E incluso el acampe realizado 
en Plaza de Mayo en su apoyo fue muy poco masivo. 

El 2016 también comenzó con una ola de despidos en el 
sector estatal (que luego se extendió al sector privado), que se 
justificó bajo el pretexto de que las funciones públicas estaban 
llenas de “hoquis” tras la larga década kirchnerista. Sin embar- 
go, abril termina con lo que será la primera gran movilización 
contra el macrismo, en la que confluyen las cinco centrales sin- 
dicales (las dos CTA y las tres fracciones de la CGT), sectores 
del peronismo, el kirchnerismo y la izquierda, y los movimien- 
tos sociales. 

De allí en más se producirá la paradoja de que el kirchneris- 
mo desplazado del gobierno, siendo la mayor fuerza política 
del país, no encabezará los procesos de lucha que comenzarán 
a emerger de una punta a la otra del país, pero por sobre todo, 
en la ciudad y la provincia de Buenos Aires. En un primer mo- 
mento el kirchnerismo se centra en acompañar con presencia 
en las calles las distintas presentaciones judiciales a las que se 
ve expuesta Cristina Fernández de Kirchner, en medio de una 
ofensiva judicial-mediática que busca colocarla en el lugar de 
la jefa de una asociación ilícita que tuvo al país tomado por 
doce años. También algunos de sus referentes recorren el país 
haciendo mateadas en plazas, donde se congrega un público 
de características muy delimitadas: familias de clase media 
discursivamente muy politizadas y con claras simpatías hacia 
el espacio político. La excepción son sus cuadros medios sindi- 
cales, que insertos sobre todo en la CTA (estatales y docentes), 
enfrentan las ofensivas contra el empleo y el salario desde sus 
respectivos gremios. 
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El desánimo cunde en amplias franjas del activismo, kirch- 
neristas por supuesto, pero también de los movimientos socia- 
les. El fantasma de 2001 recorre algunas subjetividades mili- 
tantes de las izquierdas pero rápidamente la realidad golpea 
con toda su crudeza: la revuelta ha quedado allá lejos en el 
tiempo, y parece ser más historia que legado susceptible de ser 
reactualizado. El peronismo no kirchnerista, por otra parte (los 
gobernadores, la cúpula de la CGT, las distintas fracciones de 
lo que alguna vez supo ser el Partido Justicialista), ejerció un 
rol fundamental en cuanto a ser co-gobierno de las políticas 
abiertamente regresivas desarrolladas por Cambiemos. 

Sin embargo, la Argentina no es una sociedad que se man- 
tenga quieta durante mucho tiempo, sobre todo teniendo en 
cuenta la situación social, económica y cultural en la que viven 
las mayorías. 

En junio de 2016, al conmemorarse un año de la pri- 
mera movilización del #NiUnaMenos, bajo la consigna 
#VivasNosQueremos, una enorme cantidad de mujeres toma 
las calles del país y las muestras de adhesión por redes sociales 
virtuales multiplica el reclamo, al que también adhieren fun- 
cionarios de Cambiemos y figuras del mundo del espectáculo, 
algunas de las cuales serán rápidamente cuestionadas por con- 
siderarse hipócrita su posición. Como sea, la respuesta en las 
calles y en las redes fue aún mucho más contundente que el 
año anterior. En el medio, se había producido la ya mencionada 
detención de Milagro Sala y antes, la represión al Encuentro 
Nacional de Mujeres realizado en Mar del Plata.” 

En agosto, retomando la consigna de la CGT durante el 
último tramo de la dictadura (“Paz, Pan y Trabajo”, y relacio- 
nándola con la actual tríada planteada por el Papa Francisco, 


7 En octubre de 2015 se produce el asesinato de Diana Sacayán, quien de 
allí en más será tomada como bandera, sumando al reclamo de condena a 
los femicidios la figura del travesticidio. 
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“Tierra, Techo y Trabajo”), unas 100.000 personas sorprenden 
marchando desde San Cayetano hacia Plaza de Mayo, en lo que 
será el inicio de un plan de lucha de las trabajadoras y trabaja- 
dores de la economía popular que culminará en diciembre, con 
un acto frente al Congreso de la Nación en donde las organi- 
zaciones sociales de matriz territorial encuentran el apoyo de la 
CGT en un reclamo que termina con la primera gran victoria 
popular frente al macrismo: la sanción de la Ley de Emergencia 
Social, que crea entre otras cuestiones, la figura del Salario 
Social Complementario, un ingreso mensual equivalente a la 
mitad de un salario Mínimo, Vital y Móvil que el Estado de- 
berá abonar a cada persona que acredite como trabajador de la 
economía popular y se anote en un registro nacional. 


AA 


El 2017 tiene la peculiaridad de ser el año en donde la so- 
ciedad argentina se muestra más movilizada, especialmente en 
los segmentos con mayor capacidad de confrontación, pero 
también, el año en que Cambiemos revalida su gestión de go- 
bierno ganando en las elecciones de medio término realizadas 
en octubre. Algunos analistas políticos (como José Natanson, 
director de la edición Cono Sur de Le Monde Diplomatique) 
comienzan a hablar a mediados de año de una “nueva hege- 
monía de la derecha democrática”, pero menos de dos meses 
después del triunfo electoral (en donde incluso la mismísima 
Cristina Fernández de Kirchner aparece derrotada en la pro- 
vincia de Buenos Aires y los gobernadores peronistas “amigos” 
del presidente también, como Juan Schiaretti en Córdoba y 
Juan Manuel Urtubey en Salta) una escalada de movilizaciones 
culmina con una gran marcha a la Plaza de los dos Congresos 
para repudiar el anuncio oficial de avanzar con la aprobación 
de una Ley de Reforma Previsional y otra Laboral. La marcha 
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termina con represión y, cuatro días más tarde, el fantasma de 
2001 vuelve a rondar nuevamente en el país, a horas de con- 
memorarse un nuevo aniversario de la insurrección del 19 y 20 
de diciembre, con una Buenos Aires en donde las barricadas, el 
fuego, las piedras de los manifestantes y la represión policial se 
hacen sentir, incluso con el ingrediente de “cacerolazos” contra 
el gobierno nacional, en zonas en donde Cambiemos había ob- 
tenido más porcentaje de votos en las últimas elecciones. Pero 
el año termina en paz, con la pequeña victoria del movimien- 
to popular que logra hacer retroceder la intentona judicial de 
otorgar un beneficio de reducción de pena (el famoso “2x1”) a 
condenados por cometer delitos de lesa humanidad durante la 
última dictadura (como fue el caso de Luis Muiña), pero con 
el sabor amargo de la impunidad por los asesinatos cometidos 
contra Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, que dinamizaron 
el tercer elemento de luchas del período: la defensa de los de- 
rechos humanos, tanto en relación con el pasado (ante un con- 
texto permanente de intento oficial por reinstalar la Teoría de 
los dos demonios) como en situaciones de asesinato políticos y 
posibles desapariciones forzadas de personas. 

El año siguiente transcurre sin demasiados sobresaltos para 
el poder político nacional y cierra con un diciembre por demás 
tranquilo, con una fuerte apuesta del macrismo por sostener la 
paz social, que se expresa en una clara inversión de recursos a 
través del ministerio de Desarrollo Social. 

El gran dato político del año es el de las fuerzas movilizadas 
tras el reclamo por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito, que in- 
cluso llegó a suscitar adhesiones tan amplias que involucraron a 
funcionarios de Cambiemos y a la senadora Cristina Fernández 
de Kirchner, pasando por figuras como Fernando Pino Solana 
y los diputados de la izquierda. 

Un reclamo, por otra parte, que logró trascender las fron- 
teras de la provincia de Buenos Aires para hacerse nacional e 
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incluso internacional, cuando mujeres de otros países levanten 
la misma consigna, como ya lo habían hecho con el Primer 
Paro Internacional de Mujeres, realizado en varios lugares del 
mundo, pero impulsado por mujeres argentinas en el contexto 
de la conmemoración del Día de la Mujer Trabajadora, el 8 de 
marzo de 2017. 


Feminismos, precariado y derechos humanos 


Sin lugar a dudas los dos grandes emergentes de los últimos 
tiempos han sido el movimiento feminista y el del precariado, 
ambos con una historia que excede a los años infames del ma- 
crismo, en donde el histórico movimiento de derechos huma- 
nos también cobró un nuevo vitalismo a partir de las oscuras 
coyunturas por las que nos vimos atravesados quienes habita- 
mos la Argentina. 

Desde históricas feministas como Rita Segato o Mabel 
Bellucci a nuevas intelectuales críticas y activistas como 
Verónica Gago, pasando por periodistas como Mariana 
Carabajal, la experiencia de la lucha histórica y actual de las 
mujeres en Argentina viene siendo contada y pensada por es- 
tas luchadoras que son quienes tienen mejores argumentos y 
vivencias para dar cuenta de un proceso que ya ha dejado sus 
marcas en el país. De todos modos, no podemos sino hacer 
una mención a una experiencia que, como destacan algunas de 
las pensadoras mencionadas, van más allá de la especificidad 
de la histórica lucha de las mujeres y con sus planteos logran 
conmocionar un orden (el patriarcado) que atraviesa a toda la 
humanidad. 

Si bien la consigna y posterior conformación de diversos co- 
lectivos feministas en distintas partes del país bajo ese mismo 
nombre surge en 2015, en la movilización convocada para el 3 
de junio en protesta por el femicidio de la adolescente Chiara 
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Páez (perpetrado el 10 de mayo en la provincia de Santa Fe), 
la experiencia del #NiUnaMenos cobra una envergadura ma- 
yor durante los dos primeros años de la gestión Cambiemos, 
donde el feminismo entrará en un proceso de ascenso que lo 
llevará, como movimiento, a encontrar niveles de masividad 
en las calles y legitimidad en los debates públicos como nunca 
antes había tenido en la historia argentina, incluso realizando 
acciones que tendrán repercusión internacional, como ya se ha 
mencionado. 

Francisquismo de por medio, en un país en donde no solo 
la estructura de la Iglesia Católica supo tener un peso político 
de importancia, sino -sobre todo- en donde el cristianismo 
abrevó con fuerza en las creencias de los sectores populares, la 
corriente mayoritaria de estos “nuevos descamisados” que co- 
menzaron a ser identificados como trabajadores y trabajadoras 
de la economía popular buscan romper la fragmentación es- 
tructural y organizacional de la clase formalmente ocupada y el 
precariado que labura como puede, en vistas de constituir una 
dinámica de la clase que vive del trabajo, mientras que otros 
sectores (feminismos a la cabeza) no dejan de señalar el peso 
que la Iglesia tiene en estos movimientos, y sobre todo, el papel 
reactivo del catolicismo en ciertos modos de entender el mun- 
do y habitarlo, el papel moralizador que los postulados de la 
Iglesia han tenido y siguen teniendo, aún con Jorge Bergoglio- 
devenido-Francisco en su cima. La tensión no es menor, sobre 
todo, si se tienen en cuenta determinadas conquistas ciudada- 
nas obtenidas durante la “década ganada” (leyes de matrimo- 
nio igualitario y educación sexual) e incluso sus iniciativas blo- 
queadas (como el aborto libre, seguro y gratuito). Esto, sumado 
al papel claramente vergonzoso que ha jugado la CGT durante 
estos años macristas. 

Así y todo, y con sus tensiones, los vasos comunicantes entre 
ambas experiencias (feminismos; economías populares) son 
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un dato de la realidad. Muchas prácticas machistas comenza- 
ron a ser revisadas en los movimientos territoriales, donde la 
discusión sobre el aborto comenzó a remover muchos prejui- 
cios y lentamente un “feminismo popular” comenzó a emerger 
desde los sectores más golpeados por las políticas económicas 
oficiales. Por otra parte, al interior del diverso movimiento 
feminista, varias discusiones sobre la composición de clase de 
sus activismos hegemónicos y sus reclamos principales (secto- 
res medios de las grandes ciudades; denuncias de la violencia 
machista) comenzaron a convivir con otros vinculados a la fe- 
minización de la pobreza y la denuncia de las condiciones de 
explotación que las mujeres padecen mucho más que los hom- 
bres trabajadores, por el sólo hecho de ser mujeres. Dos ejem- 
plos en donde estas agendas comenzaron a entrelazarse fueron 
la conformación de un “Bloque Sindical Feminista”, compues- 
to por mujeres de distintos gremios y movimientos populares 
que marcharon juntas el 8 de marzo de 2018, y la movilización 
protagonizada por mujeres al Banco Central, bajo la consigna 
#DesendeudadasNosQueremos, en junio del mismo año. Un 
tercer ejemplo en el que se podría pensar fue el de la coyuntu- 
ra de movilizaciones y acciones de marzo-agosto de 2018 en 
apoyo a la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo que 
se discutió en el Congreso de la Nación, y que encontró a nu- 
merosos contingentes de trabajadoras de la economía popular 
también movilizadas, y a sus referentes exigiendo a los dirigen- 
tes varones de sus respectivas organizaciones que no salieran a 
pronunciarse sobre el debate, mucho menos si lo iban a hacer 
en contra. 


El mejor homenaje a la insurrección de diciembre 


Por primera vez, en 2017, las jornadas insurreccionales del 
19 y 20 de diciembre de 2001 se rememoraron en las calles. 
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Atrás quedaron los escenarios en plazas, los extensos documen- 
tos a quienes nadie les presta atención, la larga fila de oradores 
poco escuchados. La acción directa dio un paso al frente. Ese 
año, la bronca popular acumulada se expresó en la lucha de 
calles. 

Diciembre del 17 marcó un revés, un contragolpe a la ten- 
dencia cambiemita de instalar una nueva hegemonía en el país. 
De algún modo diciembre es la mejor fotografía del año, por- 
que allí se expresó con claridad una protesta con masividad, ni- 
veles de organización y combatividad como hacía tiempo no se 
expresaba. Diciembre del 17, entonces, como punto de llegada 
pero también como punto de partida. Porque ese año no se ex- 
presó en Congreso un proceso creciente de resistencia popular, 
nacido en la periferia y extendido lentamente al centro del país, 
como en 2001. La dinámica de luchas actuales encuentra en 
Buenos Aires su centralidad y a veces su exclusividad, y por lo 
tanto, reclama desplegarse en todo el suelo nacional como tarea 
de primer orden para el movimiento popular. 

En Congreso convivieron lógicas bien diferentes: movilizar 
y replegarse ante la represión; aguantar la parada sin enfrentar; 
hacer retroceder a cascotazos a las fuerzas de seguridad. Como 
casi nunca ocurre, las diferentes lógicas pudieron convivir sin 
muchas complicaciones. Por otra parte, también fue inédita 
la franja etaria expresada en la jornada: jóvenes haciendo sus 
primeras experiencias en la militancia; jóvenes que se sumaron 
a la política en los años kirchneristas; ya no tan jóvenes que 
protagonizamos el 2001 y las batallas previas de los años no- 
venta; veteranos de los setenta que no estuvieron en los noven- 
ta y el 2001 pero sí durante la “década ganada”; veteranos que 
nunca dejaron de estar presentes en las luchas. A nivel social e 
identitario sucedió algo similar: la plaza del lunes 18 encontró 
hermanados, en una misma jornada, al Movimiento Evita y a 
todos los partidos trotskistas (los tres que integran el Frente 
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de Izquierda y los Trabajadores: el PTS, Izquierda socialista y 
el Partido Obrero; el MST y el MAS y hasta el PSTU al que 
pertenece el compañero “Mortero”, prófugo de la Justicia des- 
de entonces); a sindicatos integrantes de las dos CTAs, como 
SUTEBA y ATE con agrupamientos de la CGT como la Unión 
Obrera Metalúrgica (UOM) y otros de la Corriente Federal 
de los Trabajadores; a movimientos sociales que integran el 
“Tridente Cayetano” (Barrios de Pie, la Corriente Clasista 
y Combativa y los diferentes grupos de la Confederación de 
Trabajadores de la Economía Popular) y los que no se encua- 
dran en dicha coordinación (el Frente Popular Darío Santillán; 
el Frente de Organizaciones en Lucha; el FPDS- Corriente 
Nacional); sectores del kirchnerismo (Patria Grande, Nuevo 
Encuentro y La Cámpora) y la izquierda no trotskista (como 
las organizaciones que confluyen en Poder Popular). Docentes, 
estatales, estudiantes, jubilados, universitarios, trabajadores del 
subterráneo y la gran masa del precariado: kirchneristas no 
peronistas y peronistas no kirchneristas (también peronistas- 
kirchneristas); troskos, maoístas, guevaristas y otros izquierdis- 
tas sin ismos. También anarcos, por supuesto. Y algún que otro 
“servis”, que en medio de tamaña hazaña, no encontraron su 
lugar bajo el sol. 

Diciembre del 17 expresó en las calles un crisol que ya no 
se expresó en las interpretaciones del propio diciembre reali- 
zadas días después. El frente único anti-neoliberal se expresó 
con claridad en jornadas memorables, pero el balance es dispar. 
Queda, desde entonces, el desafío de la audacia: combinar el 
aspecto de golpear unificadamente al macrismo y pensar/pro- 
yectar políticamente por separado. La discusión sobre qué ha- 
cer en términos electorales en 2019 quedó planteada, incluso 
más allá de las diferencias estratégicas (¿es posible pensar en 
una confluencia electoral que no incluya el hecho de un cami- 
no estratégico conjunto pero si una táctica para impedir la ree- 
lección de la coalición gobernante?). 
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Preguntas que quedan abiertas, a la espera de una definición, 
pero que no niegan la importancia de aquel diciembre. El “re- 
formismo permanente” fue la consecuencia inmediata de un 
proyecto dominante que tiene que medirse con tamaños im- 
previstos. Ya vimos cuán “reformistas” y “democráticos” son 
estos sectores para llevarlo adelante. Y también: cómo sorpren- 
de un pueblo que se dispone a desafiarse más allá de lo que se 
supone que puede. 


Capítulo 8 
Tercera conversación con Diego Sztulwark 
Los desafíos por venir 


DS: Pensemos algo en términos de una suerte de balance lo 
que fuimos conversando... 


MP: Creo que para poder pensar algunos desafíos del pre- 
sente hay que revisar algunas cuestiones. Una de ellas, creo yo, 
es la decisión que se tomó en su momento de disolver com- 
pletamente las organizaciones políticas, los núcleos de cuadros, 
los agrupamientos militantes (o como lo quieras llamar), en el 
movimiento social puro y duro (es decir, en una comisión ve- 
cinal, un movimiento de desocupados, lo que sea). Porque ahí 
nos perdimos de darle continuidad a la posibilidad de articu- 
lar un saber militante que, me parece, hoy hace falta. Deleuze 
en sus charlas con Foucault dice eso de que la teoría es como 
una caja de herramientas, y por la misma época, en Argentina 
Raimundo Villaflor decía algo muy parecido de la organiza- 
ción política, desde su experiencia en el Peronismo de Base. 
Yo pienso que hay al menos tres funciones específicas que una 
organización política, agrupaciones militantes o núcleos de 
cuadros podrían cumplir, y que desde el movimiento social no 
se pudieron garantizar. Por un lado: formación de cuadros, en- 
tendiendo al cuadro no como aquel que se separa del hombre y 
de la mujer común, sino que comparte esa ambivalencia de, por 
un lado, ser uno más de nuestro pueblo. y por el otro, tener un 
archivo, un saber específico, que tiene que ver con una mirada 
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política de la historia nacional, con una mirada política de los 
procesos de lucha internacional que se dieron en la historia y 
que tiene que ver con una serie de conceptualizaciones teóricas, 
que le permiten pensar la política desde otro lugar que la del 
hombre y la mujer común. Creo que es eso lo que te permite, de 
algún modo, articular una serie de experiencias que muchas ve- 
ces libradas como a la espontaneidad del movimiento social, se 
dan por separado. Después está la cuestión de para qué formas 
cuadros, o cómo los cuadros que formás no ejercen meramente 
una función intelectual en los términos más burdos, sino eso 
que Antonio Gramsci atribuía a toda persona militante (fun- 
ciones de organización y dirección). En nuestro caso, y con el 
recorrido de estas décadas que viene realizando el movimiento 
popular en Argentina, me parece que está claro que los cuadros 
que se necesitan formar tienen que poder articular el trabajo de 
base y política de masas, es decir, promover una organización 
que pueda formar cuadros para incentivar luchas de masas, con 
mucha cantidad de gente en las calles movilizadas, con capaci- 
dad de reclamarle al Estado cuestiones concretas de resolución 
de políticas que mejoren su calidad de vida, pero también -y si- 
multáneamente— que se trabaje con grupos más chicos, en otra 
temporalidad diferente a la de los ritmos que impone la lucha 
de masas. Me refiero, en concreto, a desarrollar una capacidad 
para construir un trabajo de base más anclado en la perspecti- 
va comunitaria de lazos solidarios, lo que implica otras formas 
de subjetividad y que pueda ir asumiendo la resolución de las 
cuestiones de la vida desde otras lógicas que las que propone el 
capital (salud, educación y cultura, producción, distribución y 
consumo, etcétera, etcétera). 

Son tres dimensiones contradictorias pero que tendríamos 
que poder resolver en simultáneo: formación de cuadros, tra- 
bajo de base de tipo performativo y luchas reivindicativas de 
masas. Y sumo, una vez sentadas las bases de esto que sería lo 
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central, una cuarta dimensión, la más abandonada en las orga- 
nizaciones de tipo “movimiento social”: la propaganda. 

Me parece que los movimientos sociales abandonaron algo 
de la tradición política de las izquierdas y de los movimien- 
tos nacional-populares respecto de la propaganda política (el 
kirchnerismo lo denominó como “batalla cultural”). Eso no 
surge espontáneamente del movimiento social, o en el mejor 
de los casos queda acotado a las reivindicaciones propias o a 
los lugares propios donde se interviene. Me parece, insisto, que 
ahí perdimos un archivo histórico que tiene que ver con asu- 
mir los modos más clásicos de la propaganda política: salir a 
pintar paredes y pegar afiches (bueno hoy los afiches circulan 
como flyers por internet). Obviamente, hoy hay que combinar 
lo físico con lo virtual, está claro. Pero lo que digo es que si bien 
el movimiento social puede no sólo luchar por sus reivindica- 
ciones sino también tomar otras dimensiones de la política po- 
pular, hay veces en que por su propia dinámica hay cuestiones 
estratégicas que las puede tomar, o que si se las toma es porque 
las militancias fuerzan las cosas a un punto que al final termi- 
nan haciendo lo que siempre le criticaron a las militancias de 
las izquierdas más tradicionales. ¿Entonces? Bueno, entonces 
ahí es donde el tema de contar con una organización política se 
torna fundamental. Un espacio que pueda plantar una voz en 
ciertos debates en donde el movimiento social no ha madurado 
aún una posición, no ha conquistado los consensos necesarios 
para unificar una mirada, no ha procesado lo suficiente las dis- 
cusiones para arribar a una posición común, entonces ahí se 
pronuncia la organización política de cuadros. Porque también 
es cierto que si uno quiere ser democrático, asambleario, tam- 
poco puede forzar todo el tiempo a que un movimiento social 
tome las posturas que un pequeño núcleo de militancias viene 
teniendo. Por ejemplo: una organización política puede ejercer 
esa función de traducción de la que hablábamos antes, y poner 
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una voz pública sobre temas que se están discutiendo en el país 
o en el mundo, que la militancia evalúa como estratégicos, pero 
que en las bases de los movimientos sociales capaz no se está 
pudiendo discutir, por otras urgencias por el propio desarrollo 
de la experiencia, por lo que sea. 


DS: Pienso que la dimensión organizativa sufre mutaciones 
según el ritmo en que se descompone y se recompone la dinámica 
social. No es útil una estructura impermeable a estos movimien- 
tos de recomposición y descomposición. Las discusiones internas y 
hasta las escisiones indican la necesidad de mutación, de evitar 
dinámicas cerradas. Ninguna táctica es eficaz demasiado tiempo, 
hay que evitar las cristalizaciones. Si en el origen del modelo revo- 
lucionario era posible que un grupo de intelectuales con inserción 
social jugase el papel de la voluntad de conducción y transforma- 
ción de los movimientos en su conjunto, podemos verificar hoy que 
las cosas, a ese nivel, han cambiado. Resulta imposible afrontar 
la complejidad de la realidad social sin apelar a una inteligen- 
cia colectiva más amplia, mejor distribuida, necesariamente 
más rica. Por todos lados hay pibes, pibas (el Colectivo Juguetes 
Perdidos habla de “fuerzas silvestres”), gente con cabeza haciendo 
aprendizajes políticos de modo muy práctico; sea el movimiento 
de derechos humanos, sea el movimiento piquetero, sea el movi- 
miento de mujeres, sean las movidas contra la represión en los 
barrios, hay una cantidad de micropolitizaciones que hay que 
aprender a tomar muy en cuenta. Argentina no es un país muy 
quieto. En todo caso, la cuestión sería cómo se garantizan ciertas 
funciones organizativas que son necesarias para cualquier proceso 
de politización que aspire a una ruptura con el estado de cosas. Ahí 
venía la discusión. Esas funciones intelectuales (publicaciones, 
definiciones tácticas, relaciones con otras organizaciones, etc.) que 
estaban concentradas bajo la forma partido (en el partido de cor- 
te leninista) ¿No tiende a ocurrir que esas funciones tienden a 
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ser ejercidas de un modo más centrifugo? Quizás no se dieron las 
condiciones para volver a reunirlas a todas en un mismo centro, 
tal vez ya no puedan estarlo, y haya que imaginar coordinaciones 
más amplias, en virtud de como se ha transformado el mundo del 
trabajo, el mundo popular, la pluralidad de expresiones de la in- 
teligencia de ese mundo popular. ¿No te parece que a nivel del fun- 
cionamiento efectivo ocurre que según las circunstancias las fun- 
ciones políticas son ocupadas por diversos grupos y personas que 
son reconocidas a partir de determinadas iniciativas específicas? 
Por momentos una publicación, una página, un grupo expresa 
un determinado punto de vista al introducir o sintetizar ciertas 
discusiones, asumiendo en los hechos una función importante, ¿no 
sucede de modo semejante la politización sindical o estudiantil? 
Lo que me parece interesante en este tipo de espontaneidad saber 
es, en todo caso, es investigar hasta qué punto hay o no posibili- 
dades de articulación táctica entre estas experiencias, incluidas 
las más de vanguardia en internet o en las redes sociales, junto 
a las más callejeras. Es una pregunta inevitable: ¿cómo construir 
buenos instrumentos de análisis y difusión política en las redes? 
Es una pregunta que no nos hubiéramos hecho nunca hace diez 
años, y es una pregunta muy importante hoy. Me pregunto si la 
función “Partido” no es una suerte de emergente —cada vez más 
plural, que sólo tiende a unificarse excepcionalmente- de los mo- 
mentos de lucha social, que son los momentos en donde queda más 
claro el valor y el poder los saberes que se tienen, la inteligencia 
que se tiene. 


MP: Lo que no me cierra en lo que decís es algo que veíamos 
recién: que en momentos de reflujo de la lucha y el movimien- 
to social, cuando la militancia queda un poco desorientada y 
no sabe para dónde disparar, tener una organización política te 
sirve para recalcular la estrategia en ese momento, y prepararte 
mejor para otro, más propicio para un ciclo de luchas abiertas, 
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que en eso acuerdo, son los momentos de mayor productividad 
teórico-política y político-militante, de mayor creatividad e in- 
vención... Pero en los momentos de reflujo, si no tenés organi- 
zación política pasa lo que pasó después de 2004: la dispersión, 
gente que se vuelve a la casa. Incluso te diría que la pregunta 
más acuciante es: ¿por qué un montón de gente con una sensi- 
bilidad y cierta perspectiva (para decirlo rápido) autonomista, 
después termina militando en organizaciones de partidos tra- 
dicionales? Una respuesta posible es: porque no hay una orga 
autonomista, aunque pueda parecer un oximoron... 


DS: Quizás se podría asumir que cuando un ciclo de lucha se 
cierra y la eficacia de aquellos instrumentos se agota, junto con la 
inercia de seguir militando igual, se va dispersando la comuni- 
dad de activistas. Y al mismo tiempo ocurre lo que decían Deleuze 
y Guattari, que cuando una máquina de guerra se captura no se 
termina todo, sino que muchos de sus elementos se desmultiplican 
y proliferan, mucho de aquella sensibilidad se reintroduce en la 
nueva situación como variables activas en las nuevas recompo- 
siciones. Yo no sé cómo se puede hacer esta genealogía, pero creo 
que hay una serie de comunicaciones capilares (del movimiento 
de derechos humanos al movimiento de mujeres, o del movimien- 
to piquetero a la CTEP) que hace que, sorprendentemente, en el 
momento donde el autonomismo aparece debilitado, lo encuen- 
tres por todos lados, una suerte de alfombra genérica de saberes, 
actitudes y sensibilidades que aparece desempeñando un papel 
importante en las luchas. Esa regeneración de la militancia, esa 
regeneración de la sensibilidad permite romper con la nostalgia 
y las inercias del último ciclo de luchas si bien no se da en una 
organización que contenga y se sostenga en los momentos de reflu- 
jo. Quizás sería interesante discutir abí si el autonomismo no se 
recrea como una sensibilidad que permea al peronismo, al trots- 
kismo, y sólo emerge como forma específica en momentos de radi- 
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calización de masas. Quiero decir, puede que el autonomismo no 

funcione a nivel de las identidades fijas o durables, y a diferencia 
de lo que pasa a nivel de la vida política argentina transversali- 
za, al ritmo de la recomposición de los ciclos de lucha, aquellas 
nominaciones. 


MP: Está bien, pero, ¿no sería mejor, para esas mismas ideas 
que estás sosteniendo, que exista una o varias organizaciones 
políticas, que sostengan esas ideas y que puedan también for- 
mar nuevas generaciones en esa orientación? ¿No sería mejor 
que una o varias organizaciones acumulen ese saber histórico, 
generado en distintos momentos de luchas y de despliegue de 
potencialidades, y que puedan decirles a nuevas generaciones 
que empiezan a politizarse que la izquierda clásica y el peronis- 
mo no son las únicas formas de hacer política en este país, que 
hay otros modos, que hay formas de ser militante? Porque si no 
queda librado a un espontaneísmo donde hay un montón de 
gente interesante en el país, haciendo cosas muy interesantes, 
pero cada uno por su lado. No hay una “línea autonomista” que 
les pueda decir: así como está el peronismo y está el trotskismo, 
también estamos nosotros, digamos, los “autonomistas”, pero 
podría ser otro nombre (lo aclaro porque yo, con la gente con 
la que puedo hacer cosas, si les digo autonomismo entienden 
otra cosa, quizás porque como no construimos organización 
política que pueda explicar medianamente que entendemos 
por autonomía, cada uno ha dado su versión de la autonomía, 
y entonces el que no está muy en tema o no comparte una his- 
toria común medio que no entiende nada). 


DS: Te pregunto una cosa: en algún lugar de América Latina 
¿eso existe? 


182 DIEGO SZTULWARK 
Y MARIANO PACHECO 


MP: Yo creo que, en términos muchos más clásicos, es el 
MST de Brasil, y en términos más heterodoxos, el zapatismo. 
El zapatismo es una orga, además de las comunidades, y las 
Juntas de Buen Gobierno tal como están organizadas hoy y 
demás, todo está porque hay toda una historia campesino-in- 
digena, por un lado, pero por otro lado porque también hubo 
una orga con una línea determinada. El discurso que tiene el za- 
patismo no surge, solamente, por el hecho espontáneo de que 
había gente copada haciendo cosas en México; no, hay -hubo 
ahí- una orga que tiene una linea que es la zapatista, que es 
el producto de esa elaboración más clásica del grupo marxista 
original, y la historia propia de las comunidades indígenas. No 
hay nada más hippie que un zapatista sin orga. 


DS: ¿Dirías entonces que el zapatismo es una mezcla entre 
una experiencia comunitaria y política que cuaja y se convierte 
en ejemplar, en el sentido de que es capaz de generalizarse como 
referente para otras luchas? 


MP: Sí, el surgimiento del zapatismo para mí es eso: una 
orga que fue con una línea a trabajar a las comunidades (una 
línea que pudo haber sido también de apertura, de escucha). 
Porque ahí viene el problema, cuando uno dice “línea”, “orga”, 
lo primero que surge es la idea de grupo cerrado que piensa 
que tiene algo ya definido y que no lo va a cambiar. Y una orga, 
una línea autonomista es precisamente esa idea de apertura, de 
escucha, de incertidumbre, de hipótesis, etcétera. 


DS: Digamos, del encuentro entre una organización militante 
y las comunidades surge algo, cuaja una experiencia inédita, que 
a larga revela capaz de inspirar a mucha gente que en América 
Latina empieza a crear colectivos y discursos en relación con todo 
esto. El efecto del zapatismo es un poco la repercusión de lo que 
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pasa en la selva y un poco una disponibilidad gigantesca en redes 
de todo tipo en otros territorios, incluidos los urbanos. 


MP: Sí, pero yo creo que la lectura que se ha hecho fuera de 
México del zapatismo es más hippie que de orga y ahí hay un 
problema, porque se ve del zapatismo sólo un aspecto. “Se ve 
la poesía y no se ven las balas”, como decía un viejo compañero 
peronista, un poco en chiste un poco en serio. 


DS: Pero el zapatismo no se deja descomponer en dos térmi- 
nos (organización militante/comunidades). Lo que quizás se ha 
intentado aprender fue cómo funcionaba el elemento “aconteci- 
mental” que los ligaba. Pero es evidente que ese elemento aconte- 
cimiental no da lugar a una receta. 


MP: Está bien, coincido: que vos tengas una organización 
con formación de cuadros no es garantía de éxito; pero si no 
la tenés, es más probable que fracases. Tener organización en 
los momentos de reflujo, de repliegue, de desorientación, sirve 
para reorientar estratégicamente, en eso insisto. 


DS: Yo concluiría en lo siguiente, a ver qué te parece: experien- 
cias de organizaciones militantes, y experiencias colectivas y socia- 
les comunitarias, agrupamientos políticos más peronistas, o más 
marxistas, vertientes más o menos, cada una de ellas actúa según 
su situación (el medio en que actúan, el modo en que se perciben, 
la tarea que se proponen) y sin embargo, la clave de su eficacia 
no se agota en este modo de situarse sino en el modo en cómo se 
sincronizan con un corte histórico, con los momentos más amplios 
de lucha social, a los flujos y reflujos, a los ciclos de lucha. Más 
que grupos que aciertan y grupos que no (que algo de eso siempre 
hay), lo cierto es que un movimiento de rebeldía suele estar po- 
blado de decenas de organizaciones en su interior. Más allá de lo 
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que cada grupo pretende, lo interesante es el hecho que en ciertas 
circunstancias nacen movimientos insurgentes que son capaces 
de adoptar a esas organizaciones como órganos del movimiento, 
como funciones de su desarrollo. Son los momentos más intere- 
santes de las organizaciones, me parece. Cuando son tomadas y 
funcionalizados por algo que ellos no pueden manejar del todo. 
Quizás la militancia política que se interesa por la dimensión de 
acontecimiento de los movimientos tenga que ver con esto, con 
desarrollar el sentido de un contrapoder, que implica una comu- 
nicación entre esas experiencias — en un cierto momento donde 
van a haber unos grupos más preocupados por la formación, unos 
grupos más pensando en un nuevo sindicalismo, otros discutien- 
do otras cosas- para coordinar la creación de tácticas generales. 
Una suerte de trazo donde algo de todo eso encuentra una cierta 
coherencia, una cierta comunicación, una cierta posibilidad. ¿No 
tiende a darse así la cuestión de la “función”? 


MP: Que excede a voluntades y conciencias decís... 


DS: Claro, hasta cierto punto sí. Te volvés función de algo sin 
ser de tu entera elección. Hablo por mi experiencia. Por ejem- 
plo, del Colectivo Situaciones. Allí nos planteábamos claramente 
una función: la investigación militante, en el contexto del 2001. 
Hubo un par de años en los que escribíamos, con un lenguaje 
muy hermético, podía circular entre mucha gente... hasta que el 
movimiento dejó de demandar esa función y volvimos a ser un 
grupito al que le pasan a los grupitos. Algo parecido recuerdo de 
las Cátedras del Che, allá por los años 97, 98. Para nosotros era 
un poco ir a buscar los 70, pero terminó siendo un espacio donde 
un montón de pibes se prepararon para el 2001. Es interesante 
entonces no reducir la cosa a la intención. Sin voluntad no hay 
nada, pero la voluntad no alcanza. Falta el momento, la exigen- 
cia que impone la situación. El modo en que el grupo cuaja con 
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un desplazamiento más profundo. Dentro de ese movimiento, sí, 
creo, se constituyen segmentos organizados, algunos duros, otros 
fluidos, todos conectados. Cuando ves esos momentos como un tra- 
zo, te das cuenta que la potencia de un movimiento tiene que ver 
con esa capacidad que excede a cada organización. 


MP: Estoy de acuerdo con lo que decís, sobre todo en pen- 
sar que hay veces en que nos falta generosidad, pero me parece 
que excede en pensar que lo mejor que produce una época es 
lo que uno hace. Y volvemos al principio: a la organización, 
los cuadros, la estrategia. Porque vos en un momento determi- 
nado podés analizar la situación y llegar a la conclusión que lo 
que venís haciendo no es lo más potente, que hay otra gente 
haciendo cosas más interesantes, que la cosa va por otro lado... 
Entonces ahí haces autocrítica, rediseñás tu estrategia, reconfi- 
gurás tu organización. 


DS: ¿Vos crees entonces que puede haber una teoría política 
autonomista? Es decir: ¿se puede pasar de lo que conocemos o ex- 
perimentamos a algo más? ¿Hay algo más en términos políticos? 


MP: No sólo creo que sea posible, sino una tarea político- 
estratégica de primer orden. 


DS: Contá: ¿Qué es? 


MP: Me parece que, en un primer lugar, es hacer una prag- 
mática, una sistematización de todas esas experiencias que fue- 
ron surgiendo, que se fueron desarrollando en esos años del 
ciclo de luchas autónomas: poder pensarlas en sus virtudes, 
pero también en sus limitaciones. Para ser más clásico en el len- 
guaje: me parece que lo que hay es una “dicotomía incruenta” 
(como decía Oliverio Girondo) entre intelectualidad crítica y 
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militancias de los movimientos sociales, ahí hay que buscar una 
convergencia, los modos no los sé, pero creo que los estamos 
ensayando. 


DS: Ahi hay un elemento. Podría ser parte de un desarrollo 
autonomista esa construcción particular entre intelectual y mili- 
tante, que todavía nos está faltando... 


MP: Se vienen ensayando distintos modos de abordarlo, 
pero siempre con muchas dificultades. Porque hay un doble 
problema ahí: por un lado, el anti intelectualismo de las mili- 
tancias de los movimientos sociales, y por el otro, el academicis- 
mo de la intelectualidad crítica. En eso sí tengo hoy una mirada 
más clásica respecto de la que tenía en 2001: estoy convencido 
que sin teoría revolucionaria no hay proceso revolucionario. Y 
no estoy dispuesto a enterrar el deseo revolucionario en una 
caja en el fondo del ropero progresista, aunque haya veces en 
que tengamos que meter la mano y buscar algún viejo ropaje, o 
uno nuevo que no nos gusta, pero cambió el clima y necesita- 
mos una campera para no salir en remera a la intemperie. 


DS: El viejo problema de Lenin, en nuevos términos: hay que 
preguntarse cómo se hace. Eso hay que desarrollarlo, pensar cuáles 
fueron las formas en que se hizo del 2001 para acá y ver por dón- 
de suponemos que podría haber algo nuevo. 


MP: Incluso para pensar cómo otros sectores políticos die- 
ron una respuesta a eso y el modo en que la dieron. 


DS: ¿Kirchnerismo tipo Carta Abierta, eso decís? 


MP: Eso en términos de lo que no habría que hacer. Yo le 
presto mucha atención a la experiencia del PTS, por ejemplo: 
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un partido que destina recursos y cuadros a la especificidad de 
la batalla cultural (aunque en el trotskismo no le dicen así). 
En su caso abarcan un abanico amplio muy interesante: La 
Izquierda Diario como periódico web; la editorial del Instituto 
del Pensamiento Socialista Karl Marx (el IPS), con traduccio- 
nes propias incluso, colecciones temáticas, etcétera; la revista 
Ideas de Izquierda; los videos como la miniserie web “Marx ha 
vuelto” o las trasmisiones de PTS TV (yo no le pondría ese 
nombre, ¿no?). Es decir, me parece que por ahí hay una línea 
a experimentar. Algo de eso también es lo que vienen hacien- 
do ustedes con la editorial Tinta limón y el portal Lobo suel- 
to, que primero fue blog... Digo: lo que hicieron después del 
Colectivo Situaciones, que en su momento también fue un 
aporte interesante, más allá de las diferencias que nosotros te- 
níamos con ustedes entonces hoy no puedo sino decir que fue 
un gran aporte: producciones de tipo cuadernillos, investiga- 
ción militante que combina reflexión que surge de los diálogos 
con protagonistas de las luchas y teoría política. Del espacio 
en el que participé durante muchos años también se hicieron 
intentos: escuelas de formación política con cartillas propias; 
toda la línea de publicaciones (muchas veces muy intermiten- 
tes y sin una línea editorial muy clara, pero contribuciones al 
fin) de la editorial El colectivo... 


DS: Recién ahora comienza a constituirse un archivo de todo 
eso, este libro incluso expresa esa voluntad, no? Lobo Suelto aca- 
ba de publicar el archivo entero del Colectivo Situaciones, que 
abarca una amplia red de talleres e iniciativas con la Escuela 
Creciendo Juntos, con el MTD Solano, con el MOCASE, con los 
escraches de H.I J.O.S, con el Grupo Arte Callejero (GAC), con 
todas las experiencias de esos años que fueron recontra intensos. A 
mi me sigue interesando muchísimo rescatar esa experiencia, por- 
que creo que ahí se llevó a fondo una intuición, y toca ver qué pasó 
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con eso. Volver sobre el lenguaje de aquella experiencia, someterlo 
a un balance. Pero es una tarea que excede esta charla. Después 
está el problema de qué se podría esperar del desarrollo de fuerzas 
políticas con rasgos autónomos cuando se plantea el problema de 
las instituciones políticas. No sólo la cuestión de si presentarse a 
elecciones o no, sino respecto de todas las funciones de gobierno: lo- 
cales, policiales, administrativas, jurisdiccionales, ¿cómo hace un 
movimiento que se desarrolla con una vocación de autonomía y 
ruptura para afrontar el asunto del gobierno? Si observamos bien 
desde la historia del zapatismo hasta el movimiento boliviano 
(pero también lo que pasó acá en 2001) te das cuenta que no es 
sólo el tema de presentarse a elecciones, sino qué vínculo se tiene 
con el Estado, todo eso sigue siendo muy complejo porque abarca 
muchos niveles simultáneos. 


MP: Sí, es todo un paquete. Por eso me parece que todo 
eso no se puede resolver sin la función teórico-intelectual del 
movimiento, que es de lo que hoy carecen las experiencias au- 
tónomas, donde prima mucho ese pragmatismo de probar esto 
o lo otro e ir viendo, siempre ir viendo, que está muy bien, ex- 
perimentar, crear... Pero también hay que poder proyectar, pla- 
nificar, repensar creo. Y ahí es donde veo los límites del 2001, 
cuando decíamos no fue insuficiente, pero sí tuvo limitaciones, 
ahí se expresa creo, en esto que venimos hablando. Podes te- 
ner determinadas cuestiones sin resolver (incluso bienvenido 
sea no pretender tener todo resuelto y todas las respuestas), el 
problema es cuando no sólo no hay respuestas sino que no hay 
preguntas; creo que hubo mucho de eso en estos años: nos que- 
damos sin respuestas y, también, se nos diluyeron las preguntas. 
Una de ellas es por la cuestión del autogobierno, por ejemplo. 
Digo: no sólo el trabajo territorial que se pueda ir gestando tras 
años de militancias en lugares específicos, sino como generás 
lo que en otra jerga, en años anteriores, se denominaba como 
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“zonas políticamente controladas”, y qué relación pensamos 
entre ese autogobierno y el gobierno instituido, incluso de un 
gobierno popular. El problema es que, si no estamos teniendo 
líneas de construcción de autogobierno: ¿desde dónde vamos 
a discutir una vinculación con el Estado? Retomando: creo -y 
lo digo autocríticamente— que en 2001 pensamos muy auto- 
centradamente nuestras experiencias, sin pensar cual iba a ser 
la relación que íbamos a entablar con los otros vectores del mo- 
vimiento popular que, imprescindiblemente, van a estar en un 
proceso de cambio social. No se puede pensar un proceso de 
transformación donde no esté, por ejemplo, una parte del pero- 
nismo y el kirchnerismo; o donde no esté la izquierda clasista, 
hoy agrupada en los partidos trotskistas. Son sectores que tie- 
nen un peso en la historia reciente de nuestro país, en algunos 
casos, y algunos otros en la historia larga. 


DS: A propósito de esto que decís, ¿qué relación te parece que se 
puede tener con esos otros grupos o partidos que tienen concepcio- 
nes bien distintas de las de uno? 


MP: A mí me parece, en primer lugar, la del diálogo (la po- 
lémica si querés, para que no suene tan posmoderno). Yo creo 
que es un gran problema que tenemos hoy desde las construc- 
ciones autónomas: la endogamia, la práctica ensimismada. 
Vamos de nuevo para atrás: al no tener una posición muy clara 
(al menos de algunas cuestiones), en general, la tendencia ha 
sido la de no querer dialogar con sectores con propuestas más 
definidas. A mí me parece que hoy deberíamos, por lo menos, 
tender a la construcción de una fuerza política que nos per- 
mita sentarnos con el FIT, con sectores del peronismo y del 
kirchnerismo y discutir algunas cuestiones. Hace poco hablaba 
con Myriam Bregman, y le preguntaba por qué el FIT no toma 
como parte programática la cuestión de la economía popular. 
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Claro, ella me decía que si lo toman, que acompañan a los sene- 
galeses cuando los detienen, y es cierto, pero bueno, lo que yo 
quería discutir era el modo en que lo toman, si ese —en el mejor 
de los casos—, es insuficiente. Podrían, aunque no desarrollen 
organizaciones territoriales por obrerismo (en el caso del PTS) 
tener una postura un poco más abierta para con las expresiones 
del movimiento real que surgen, además, porque ha mutado la 
composición misma del capital. Entonces, digo: el FIT podría 
asumir programáticamente la cuestión de la economía popular. 
Pero claro, como está el Papa, y el peronismo y no sé qué detrás 
de la CTEP, no lo hacen. Un infantilismo. Lo mismo el kirch- 
nerismo: hasta que Grabois no se posicionó junto a Cristina, la 
CTEP era el enemigo. Al punto que La Cámpora se posicionó 
-en principio- contra la Ley de Emergencia Social, una con- 
quista importantísima para cientos de miles de familias traba- 
jadoras de la Argentina. 


DS: O sea, un punto de vista autónomo requiere comprender 
la necesaria relación que hay entre micro y macro política, la im- 


posibilidad de negar alguno de los dos aspectos. 


MP: ¡Claro! Para mí, en ese sentido, fueron muy importan- 
tes los aportes teóricos que ha realizado nuestro amigo común, 
y personal, Félix Guattari. El loco siempre es ninguneado: pri- 
mero por francés, después porque se lo conoce más a Deleuze 
(con quien hay un fuerte prejuicio), pero cuando se pone a 
leerlo ve que todo el tiempo se topa con que en sus textos hay 
discusiones que son las que estamos teniendo nosotros hoy. Por 
lo tanto, esta cuestión de lo micro y lo macro es fundamen- 
tal, porque se ha pasado de una política centrada en lo micro- 
político negando lo macro-político a una macro-política que 
sostiene un discurso de lo micro en el mejor de los casos, pero 
no intervine activamente desde ahí. Deleuze y Guattari son cla- 
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ros: no hay política que no sea a la vez micro y macro política. 
Y Guattari refuerza: se necesitan intervenciones en el campo 
del deseo así como máquinas de guerra revolucionarias para 
intervenir en los procesos de liberación. Por eso creo que ahí 
hay todo un nudo por destrabar; y no lo van a destrabar las 
militancias que están involucradas en el día a día de una pelea 
puntual, en un territorio específico. En términos materiales es 
muy compleja la cuestión. Obviamente, desde Marx, peleamos 
por hacer saltar por los aires esa asimetría que se genera pro- 
ducto de la división entre trabajo manual y trabajo intelectual, 
pero no podemos dejar de ver -si en el fondo asumimos que 
seguimos siendo marxistas— que hoy hay que pelear desde unas 
condiciones materiales y simbólicas de existencia muy com- 
plejas, donde las militancias a veces apenas si pueden resolver 
cuestiones de sobrevivencia. Entonces, sin caer en pensar que 
hay que gestar una función de hiper-especialización (que sería 
que haya intelectuales que piensen cuestiones que las militan- 
cias llevan luego a la práctica), sin caer en las figuras clásicas 
de tipo “intelectual de partido”, sí creo que hay que volver a 
pensar en funciones de tipo partido (de nuevo tipo y todo eso, 
claro), y a su vez, pensar en zonas de frontera, en zonas de con- 
fluencia donde haya una especificidad (producción del trabajo 
intelectual), que tenga por función promocionar determina- 
dos dispositivos y dar los primeros puntapiés para empezar una 
discusión que, de otro modo, es muy difícil que se produzca. 
Porque, por otra parte, sino es cargarle una mochila demasia- 
do pesada la militancia social: esa que está llenando planillas 
(¡el Estado te vuelve loco siempre con las planillas!), que está 
luchando contra el narco, que está repartiendo bolsones de co- 
mida u organizando un merendero, esa —al fin y al cabo- que 
está haciendo las cosas de la diaria de un movimiento social 
(que después podríamos pensar cuánto hay de auto-reflexión 
respecto de eso, pero ese ya es otro tema). 
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DS: Te abro otra perspectiva, volviendo a la dimensión re- 
gional: el tema de cómo cambió la percepción sobre lo que era 
Latinoamericana antes y después del periodo 2003/2006, es de- 
cir, de la comunicación que va entre el zapatismo y el movimiento 
piquetero al momento donde irrumpe el PT, el kirchnerismo, Evo 
y -yo creo que es muy importante— Chávez. La idea del poder 
popular, del poder popular como constitucional, pensado en el 
marco de un Estado, ¿cómo pensás que se da esa diferencia en- 
tre lo regional, pensado como luchas autónomas, y lo regional 
ya pensado en términos de experiencia políticas en los Estados? 
Cambia un poco la imagen que después decae porque se cae algu- 
no de esos gobiernos, hay una decepción con un banco de crédito 
Latinoamericano, como que las expectativas más de integración 
a nivel estatal empiezan a caer, pero no es que la agenda vuelve 
a ser retomada en el punto en que estaban los movimientos, sino 
que un poco se disuelve el imaginario Latinoamericano y vuelve 
una perspectiva muy nacional-estatal de la política. ¿O no? 


MP: O una perspectiva Latinoamericana medio nostálgica 
de lo reciente, diría, o con una idea peor (que yo veo en mu- 
chos espacios), que es como que en breve se va a volver a repetir 
eso que pasó hasta hace poco; esta idea medio mecánica de la 
política, donde ahora es un impasse pero cuando vuelva a ser 
va a ser como fue, algo que me parece que nosotros debemos 
estar muy atentos para no pensar el 2001 en esos términos, no 
pensar que ahora la tarea es restablecer una dinámica previa al 
kirchnerismo, porque creo que eso es reaccionario, que no va 
a ser y que además nunca sucede así en la historia. Igual le re- 
conozco, en esto de empezar a pensar también cómo nos posi- 
cionamos después de 2002, para pensar la perspectiva, que me 
parece que en su momento la discusión era entrar o no entrar 
y si no entrabas era cuestionar todo lo que tenían esos secto- 
res que entraron y esa perspectiva estatalista. Yo les reconozco 
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algo que nosotros no tuvimos en agenda que es la cuestión del 
Latinoamericanismo (si bien estábamos atentos a que pasaba 
en el MST Brasil y en el zapatismo), no teníamos en el hori- 
zonte la construcción de la Patria Grande Latinoamericana, e 
incluso había muchas discusiones respecto de la cuestión de la 
patria, de la nacionalidad (cosa que no tenía el zapatismo con 
la bandera mejicana). Me parece que eso es interesante porque 
todo lo que hicieron estos gobiernos, desde una perspectiva es- 
tatalista, yo no descartaría que tengan que hacer los movimien- 
tos sociales desde una perspectiva de base. 


DS: ¿Dirías que las diferencias entre diferentes movimientos 
fueron menos programáticas y más del tipo de pragmática? ¿En el 
sentido que el movimiento hubiese hecho cosas parecidas? 


MP: En un punto sí y en un punto no. Justamente son dife- 
rencias programáticas en el sentido de que para unos el Estado 
en el programa juega un rol central y para otros no, pero sí me 
parece que está lo común de la necesidad de la articulación 
continental. Y ahí el ALBA de los movimientos sociales puede 
ser una expresión de eso, de la necesidad de la articulación con- 
tinental y dar una respuesta de bloque de países para enfrentar 
al imperialismo o a los nuevos modos de acumulación de ca- 
pital, que no dejan de ser internacionales y que quizá entre la 
escala de la micropolítica local y la macropolítica mundial, hay 
escalas regionales que juegan un papel fundamental. 


DS: Sí, y capaz que esta pregunta por lo programático, que a 
mi me ocurrió alguna vez viendo como la CTA veía muy bien lo 
que hacía el PT y muy mal lo que hacía el kirchnerismo, y uno 
decía: no hay tanta diferencia e incluso en muchas cosas el PT era 
más neoliberal que el kirchnerismo, entonces ¿por qué se puede 
apoyar tanto al PT y rechazar tanto al kirchnerismo? Yo lo que 
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pensaba es que por ahi no hay tanta diferencia de programa, en el 
sentido de que, coyuntura por coyuntura, hay cosas que hicieron 
estos gobiernos que no fueron tan distintas. Tal vez la diferencia 
hay que rastrearla en el pensamiento sobre las instituciones, por- 
que si uno respeta mucho el Estado tal como viene y no intenta 
abrirlo a una coordinación donde participan más sectores de lu- 
cha en la toma de decisiones, las medidas cambian de naturaleza, 
porque están siempre intentando conservar la gobernabilidad tal 
como se la tiene y no intentando abrir escenarios más radicales. 
Por ejemplo: la medida que tomó el gobierno de Cristina de res- 
tringir la venta de dólares en el 2013 o el tema de cobrarle al 
campo retenciones, son todas medidas positivas, pero la sensación 
que uno tiene es que eso no iba de la mano de incluir en la toma 
de decisiones a esos sectores que estaban protestando por el mismo 
modelo de acumulación al cual se lo estaba retocando un poquito, 
me refiero a las luchas contra el neoextractivismo. La discusión es 
si el Estado se va convirtiendo en otra cosa o no. Igual con la Ley 
de medios, es decir, que el Estado al mismo tiempo que gestiona 
con realismo una situación dada por el capitalismo, va abrien- 
do ensayos donde la participación popular va prefigurando otros 
modos. Eso tal vez sería una diferencia fuerte con lo que pasó, al 
menos en Argentina. 


MP: Por eso, para mí, la cuestión de la función teórica es 
tan importante en el sentido que, me da la sensación, hay como 
una especie de miedo o recelo a que si tomás una decisión co- 
yuntural en un determinado sentido, toda tu estrategia y tu 
construcción se va en ese sentido, sin medias tintas, en una cosa 
muy sectaria o muy purista, que a veces corre el riesgo de ser 
idealista, y eso es un problema. Porque todos los ejemplos que 
vos relatás, son ejemplos de cómo más allá de tus principios de 
construcción, de tu estrategia general, después tenés que me- 
dirte con cada coyuntura, sino de qué estamos hablando... 
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DS: Es lo que León Rozitchner llamaba la radicalización en 
abstracto. 


MP: Claro, a mí me parece que pasó eso en algunas co- 
yunturas. Y también, padecimos de una dificultad para poder 
salirnos del denuncialismo permanente o de centrar tu cons- 
trucción en el denuncialismo. Yo creo que la estrategia de iz- 
quierda tiene que tener denuncia, a diferencia de otros sectores 
que quizá piensan que no, que sólo hay que construir lo propio, 
yo creo que hay que construir lo propio y denunciar y dar esas 
batallas por las ideas de sociedad que se tiene, pero el denuncia- 
lismo no puede estar todo el tiempo en el centro de la escena. 
También sucedieron algunas paradojas, del tipo de que cuando 
el Estado abrió los grifos de algunos recursos, en sentidos que 
podían servir para la acumulación popular, había más denun- 
cia de que no se habían abierto los grifos suficientemente que 
construcciones que podían ser financiadas verdaderamente. 
Me parece que hay que poder pensar un escenario para lo que 
se viene que sea el poder intervenir en determinadas coyuntu- 
ras con tácticas específicas, que a veces pueden llegar a implicar 
apoyar sectores que no tienen mucho que ver con tu construc- 
ción o medidas de gobierno específicas, y que si a vos te sirve 
tenés que tácticamente apoyarlas, sin poner en discusión toda 
tu estrategia porque estás apoyando una medida concreta. Hay 
que poder discutir con claridad cómo, por ejemplo, esa medida 
concreta te puede ayudar o no en una estrategia que vos venís 
desarrollando y que no vas a cambiar en función de realizar un 
apoyo táctico a una medida. Eso implica entrar en el orden de 
las discusiones tácticas y estrategias, en el corto, el mediano y 
el largo plazo, y en desmoralizar un poco la política revolucio- 
naria. No renunciar a los principios, obvio, porque ahí te pasas 
del otro lado, pero tampoco andar con la tabla de los valores 
morales para juzgar a cada organización en cada coyuntura. 
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DS: Diferenciar el pensamiento en el tiempo y la diferencia 
entre objetivos inmediatos y objetivos más importantes en el tiem- 
po, pero eso implica una capacidad de discriminar muy grande. 


MP: Claro, y un ejercicio permanente de análisis de situa- 
ción, porque la cuestión del pensamiento crítico no puede ser 
una cuestión de intelectuales solamente, de especialistas, tiene 
que ser un ejercicio permanente de una praxis donde hay inte- 
lectuales críticos y militantes sociales y ahí es donde se constru- 
ye la política. 


DS: Por ahi tiene mucho que ver con el modo en que se puede 
volver a leer a los grandes pensadores de la política, de Maquiavelo 
a Lenin, que generalmente son los más diabolizados y los más 
criticados desde el punto de vista de la moral. Habría que hacer 
un intento por reconstruir, por ejemplo, qué es lo que hace que 
Lenin vaya cambiando de posiciones sin cambiar de lineamien- 
to estratégico, y cómo el bolchevismo es una máquina pedagógica 
de ir explicando en cada momento por qué una medida, por qué 
una alianza, por qué una ruptura, toda esa explicación del mo- 
vimiento. Pero ahora te hago otra pregunta. Á mí me parece que 
una función muy importante de los movimientos autónomos es la 
cartográfica, en el sentido de tratar de ver cuáles son los sujetos en 
el territorio. Ya hablamos de cuáles eran los sujetos en el territorio 
en el 2001, pero después vos dijiste un par de cosas más que me 
parece que están interesantes para pensar, para ver también cuál 
es la salud del movimiento autónomo y su capacidad cartográfica. 
Por un lado dijiste que un movimiento social hoy si no combate 
el narcotráfico no existe y me parece que no era la realidad del 
2001. Y la otra cosa que tiene mucho que ver es que dijiste que no 
podemos desandar el kirchnerismo porque eso sería reaccionario. 
Y agrego: porque durante el kirchnerismo se produjeron transfor- 
maciones de la sociedad. Cuando digo transformaciones no quie- 


TERCERA CONVERSACIÓN CON DIEGO SZTULWARK 197 
LOS DESAFÍOS POR VENIR 


ro decir que sean positivas o negativas, me refiero solamente a que 
no son los mismos sujetos los que están hoy, no es el mismo territo- 
rio. Entonces una pregunta interesante para hacerse sería: ¿cómo 
pensar la transformación de los territorios durante el kirchneris- 
mo y el primer macrismo? Y: ¿que sería una organización social 
autónoma con estos sujetos y con esta composición del territorio? 


MP: Y a eso agregaría además la cuestión de las nuevas tec- 
nologías. ¿Qué rol juega en la subjetividad hoy, de los sectores 
más juveniles, sobre todo, esta mediación de las tecnologías? 
Porque tampoco estaban en 2001 (¡yo a Darío Santillán lo lla- 
maba desde un teléfono público con monedas a la casa de su 
vecino!). Ahí también hay algo del orden de la impugnación 
de determinadas lógicas del orden que pasan por eso, no para 
decir que no hay que usar redes sociales sino para ver cómo las 
usamos. A mí me parece que lo que está pasando (y que por 
eso me parece que hay que dedicarle tanto esfuerzo y tiempo 
a estas cuestiones), es que hay un gran déficit de pensamiento 
crítico en el accionar cotidiano (y con el pensamiento crítico 
no me refiero a que hay que organizar coloquios o sacar libros, 
que quizá hay que hacerlo también, pero me refiero a algo mu- 
cho más mundano, como pensar críticamente la realidad diaria 
que habitamos), donde se acciona muchas veces sin reflexión, 
desde un pragmatismo inmediatista. Creo que hay una relación 
estrecha entre esos modos poco críticos de hacer política y las 
lógicas de instantaneidad de las redes sociales virtuales, que a 
mí me resulta muy problemática. Me parece que habría que 
pensar en no asumir tan automáticamente el uso de todos los 
medios hoy disponibles, al menos así como se nos presentan. 


SD: ¿4 vos te parece que el 2001 tuvo algo interesante, en el 
sentido de aparición de formas de intelectualidad, o de escritura, 
o de circulación de discursos? ¿Te parece que podemos intentar re- 
cobrar eso como una dimensión más del 2001? 
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MP: A mí me cuesta mucho pensarlo porque estuve muy 
en otro lugar en ese tiempo, pero, por ejemplo, todas las expe- 
riencias de contrainformación que surgieron en esos años, me 
parece que es una punta del hilo para tirar. Si uno piensa en 
Indymedia, en RedAcción, en revista Sudestada, en Proyectos 
19/20, son muchas cosas que de algún modo siguen hasta hoy 
o mutaron pero no con la fuerza de entonces, porque la fuerza 
que tuvieron entonces fue justamente poder hacer un análisis 
de lo que estaba pasando y de lo que había que hacer, poner 
a circular voces que de otro modo no se escuchaban y contar 
historias que aparecían negadas. Me parece que después se au- 
tomatizaron (para no decir se burocratizaron porque quizá nos 
llevaría a una imagen distinta de lo que estoy queriendo decir), 
siguieron más o menos haciendo lo que hacían; pero, igual- 
mente, creo fueron experiencias muy interesantes y que hay ahí 
una línea de trabajo concreta. 


Epílogo 


La Nueva Izquierda Autónoma: diez hipótesis 
para un Manifiesto 


Llegados al final de este recorte de lectura (de experiencias, 
de textos, de reflexiones) sobre los movimientos sociales y las 
militancias de la posdictadura argentina (1983-2018), quisié- 
ramos esbozar algunos puntos, con el afán de ser retomados, 
desarrollados, debatidos y rediscutidos, con el convencimien- 
to de que la necesaria renovación intelectual que tenemos por 
delante, será obra colectiva. A continuación, unos puntos para 
seguir pensándonos, desde abajo y a la izquierda. 


1) La Nueva Izquierda Autónoma (NIA) entiende que hace 
falta desarrollar una profunda renovación teórica, político- 
identitaria y organizacional para poder enfrentar con eficacia 
el Nuevo Orden Mundial regido por la lógica depredadora del 
capital y ensayar construcciones de los pueblos capaces de edi- 
ficar sociedades pos-capitalistas. 


2) La NIA asume que se necesita un nuevo lenguaje y nue- 
vos conceptos que caminen junto a las nuevas prácticas que pu- 
jan por la emancipación. 


3) Asumiendo que “nada de lo humano le resulta ajeno”, la 
NIA pretende realizar una crítica radical de todo lo existente 
(lógicas capitalistas, coloniales, patriarcales, micro-fascismos 
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que se están llevando puesta no solo a la especie sino al planeta 
mismo). 


4) La NIA plantea que, entre la herencia de las corrientes 
teórico-políticas y las experiencias de lucha y organización de 
los siglos XIX y XX y la invención de nuevas perspectivas en lo 
que va del siglo XXI, hay todo un campo de indagación por ex- 
plorar, en el cual algunas veces será necesario liberarse un poco 
del pasado, y otras, estudiar para aprender de él, así como se 
necesitará operar un fuerte proceso de selección para realizar 
una mezcla entre saberes contemporáneos y pretéritos, y enla- 
zar colores, símbolos y tradiciones que puedan pivotear sobre 
el marxismo libertario, el nacionalismo popular revolucionario 
( peronismo en Argentina; latinoamericanismo en el continen- 
te; descolonialidad en el tercer mundo) y autonomismo de los 
nuevos movimientos sociales. 


5) La NIA postula al movimiento de trabajadores (hoy por 
hoy conformado tanto por el sector asalariado como por el pre- 
cariado) como aquel sujeto capaz de conformar y acaudillar a 
distintos sectores populares para erigirse en un sujeto de cam- 
bio social (entendiendo que el sujeto no está ni predetermina- 
do estructuralmente ni se construye en una mera articulación 
discursiva, sino en un arduo y lento proceso de organización 
autónoma y lucha antagonista). 


6) La NIA asume que el modo en que se vaya organizando 
ese proceso de liberación nacional y emancipación social será 
una invención de cada proceso particular (en función de cómo 
se desenvuelva la lucha de clases en cada momento y lugar 
determinado). 
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7) La NIA cultiva una lógica de complementariedad de di- 
námicas a la hora de pensar el proceso revolucionario. Es decir, 
asume que la complejidad del proceso de cambio social implica 
motorizar una serie de herramientas y dispositivos que inclu- 
so por momentos se tornan contradictorios entre sí, pero de 
los cuales no se puede prescindir (movimientos populares de 
base y organizaciones político-revolucionarias; luchas sociales- 
reivindicativas de masas y construcción de zonas autónomas 
políticamente controladas; doble poder, intervención en el 
Estado y nueva institucionalidad-no estatal; procesos locales y 
nacionales; nacionales e internacionales; etc.). 


8) La NIA asume que así como no hay proceso revoluciona- 
rio sin teoría revolucionaria, tampoco hay proceso de cambios 
si no se construye una épica capaz de estar a la altura de los de- 
safios históricos, y una mística que vincule las ideas y acciones 
con los sentimientos. 


9) La NIA entiende que no hay proceso de cambio social 
sin proceso de participación popular activa, directa, pero que 
tampoco alcanza con los momentos de espontaneidad, sino 
que hace falta gestar vanguardias sociales y retaguardias mili- 
tantes, para lo cual se vuelve imprescindible la formación de 
cuadros políticos integrales con vocación de protagonizar cam- 
bios revolucionarios. 


10) Los principios que guían a la NIA son: 
-La igualdad como punto de partida y no como meta. 


-La fraternidad que asume la diversidad del ser humano. 
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-La libertad como tendencia a la des-alienación y búsqueda 
por darse las propias opciones existenciales, sin ataduras sobre- 
naturales ni supersticiones de ningún tipo. 


-La autonomía tanto en el plano singular (sujetos que no 
sean ni sumisos ni obedientes) como colectivo, entendiendo 
que autonomía implica autogobierno (que sea el pueblo quien 
mande a través de su presencia y no a través de sus representan- 
tes); autogestión (libre asociación de productores de bienes de 
uso, sin patrones) y autocuidado (aspiraciones por resolver de 
un modo no violento los conflictos interpersonales internos y 
autodefensa para resolver los posibles ataques externos). 


Se terminó de imprimir 
en Encuadernación Latino América S.R.L. 
Desde abajo y a la izquierda 
Movimientos sociales, autonomía 
y militancias populares 
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